Отзыв о картине семейные фотографии виктора попкова. Виктор Попков: Блоги: Факты о России. Хлеб за флаг

(1932-1974)

Прошло уже больше сорока лет после того рокового и нелепого выстрела, который оборвал жизнь художника… Наследие Виктора Попкова всё больше и больше приобретает очертания целостного и уникального явления, в котором созвучные мастеру художественные традиции претворились в оригинальный пластический язык.

Признанный официальными советскими структурами и любимый зрителями, Виктор Попков принадлежал к тому поколению художников, которые начинали работать в эпоху разоблачения «культа личности» и выражали честную творческую позицию.

Именно честность – определяющее слово для характеристики личности и творчества Виктора Попкова — от образцово-«суровых» «Строителей Братской ГЭС», выразивших идею героической самоотверженности во имя коллективных задач, которая вдохновляла многих в шестидесятые годы, до полотен позднего, «новореалистического» этапа творчества, отразившего разочарование в «великих задачах» и обостренное переживание глубинной разобщенности людей.

Виктор Ефимович Попков родился 9 марта 1932 года в Москве в семье рабочего. Учился в 194801952 в Художественно-графическом педагогическом училище. С 1952 по 1958 учился в МГАХИ им. В.И.Сурикова в мастерской Е.А.Кибрика.

В 1950-1960-е годы много путешествовал по стране, посетил Иркутск, Братск, другие города Сибири. Впечатления от этих поездок легли в основу его первых полотен, в т.ч. одного из центральных произведений «сурового стиля» «Строители Братской ГЭС (1960-1961, ГТГ).

Одной из центральных тем его творчества стало осмысление несостоявшейся судьбы поколения, ставшего жертвой Великой Отечественной войны (цикл «Мезенские вдовы», 1966–1968).

Философскими откровениями были и его автопортреты, в котором он создал собирательный образ современника — среди них знаменитая «Шинель отца» (1970–1972, ГТГ).

Попков был также замечательным мастером пейзажа, работал в технике акварели, линогравюры. Завещанием большого мастера стала недописанная картина «Осенние дожди. Пушкин»…

Виктор Попков погиб в результате несчастного случая в 1974 году. Похоронен на Черкизовском кладбище в Москве.

? с. 124

Найди в «Музейный Доме» рисунок Виктора Попкова «Интерьер с фикусами».

В учебнике приводится мнение, что старые вещи и фотографии – это не только история одного человека или одной семьи. Это история целого народа. Старые вещи и фотографии могут многое рассказать о прошлом, в том числе о важных событиях в жизни страны.

Что ты можешь сказать о комнате, часть которой изобразил художник? Она находится в деревенском доме или в городской
квартире?
Давно ли люди живут в этом доме? Какие детали указывают на это? Видно ли, что и стены, и стулья, и фикусы имеют свою историю и были свидетелями жизни людей не один год?
Рассмотри стулья: их изогнутые спинки как бы перекликаются с линиями ствола фикуса. Стулья такой формы называются венскими.

Внимательно рассмотрев рисунок В. Попкова «Интерьер с фикусами», можно поразмышлять о том, какая комната изображена художником: в деревенском доме или в городской квартире. Почему? Надо обратить внимание на стены (старые, неровные, оклеенные старенькими обоями), на пол и потолок (пол деревянный, потолок низкий и тоже, скорее всего, деревянный). Под самым потолком, на неровно вбитых гвоздях, висят «фотографические портреты» обитателей этой комнаты или их предков. «Фотографические портреты», то есть фотографии, помещённые в красивую «картинную» рамку, такого типа, как изобразил художник, были когда-то (в начале XX века) модными в среде небогатых мещан и рабочих; затем эта мода распространилась и в деревнях. Часть комнаты, изображенная В. Попковым, очень аскетична: мебели (кроме двух старых «венских» стульев) и фикусов в ней нет; пиджак висит на стене, на гвозде, а не в шкафу и не на специальной вешалке; сами фикусы стоят не на цветочных подставках, а, по всей видимости, на простых деревянных ящиках, накрытых старыми газетами. Можно предположить, что на рисунке изображена всё-таки деревенская комната, и люди живут в ней уже очень-очень долго. Похоже на то, что и стены, и стулья очень старые и помнят не одно поколение проживающих здесь людей.

Видно ли, что листья фикуса тяжёлые, мясистые и гладкие на ощупь?

Фикус – «полноправный член» семьи, обитающей в этой комнате. Он «дружен» с венскими стульями: его ветки изгибаются синхронно спинкам стульев. Фактически он – единственное украшение и богатство этой комнаты. Листья его ухоженные, блестящие, художник передал ощущение их насыщенного тёмно-зелёного цвета. Похоже на то, что растение живёт в этой комнате уже не первый год. Рядом с большим фикусом посажено новое растение. Оно уже дает побеги.

Можно ли назвать этот интерьер нарядным? Красивым? Почему же художнику интересны все эти предметы: они важны сами по себе, или важно то, что они могут рассказать о жизни людей?

Комнату, изображенную Виктором Попковым, никак нельзя назвать ни нарядной, ни красивой (в общепринятом понятии красоты). И всё-таки целью художника было не показать красивый интерьер, а рассказать о том, что старые вещи – стены, стулья, фотографии, обычный фикус… хранят память о давно
прошедших днях. Таким образом, простая комната в деревенском доме рассказывает порой значительно больше и интереснее об истории и обычаях прошедших времён, о людях, живших и живущих в ней, чем современный, «модный» интерьер.

? с. 125 Найди рисунок Виктора Попкова «Семейные фотографии». Рассмотри два больших овальных портрета в центре рисунка.

Второй предлагаемый к изучению рисунок Виктора Попкова – «Семейные фотографии» – продолжает тему семейной истории и истории народа. Два больших овальных портрета в центре рисунка, вероятно, портреты хозяев (или бывших хозяев) дома, где располагаются семейные фотографии.

Как ты думаешь, кто эти люди? Кем они друг другу приходятся?
Они относятся к поколению твоих родителей? Бабушек и дедушек? А может быть, – прабабушек и прадедушек? Почему ты так думаешь?

Эти люди находятся в близком родстве, скорее всего они супруги, а фотографии вокруг рассказывают об их жизни. Судя по внешнему виду, прическам, окружающим фотографиям, эти мужчина и женщина принадлежат к поколению прабабушек и прадедушек ребят (а вероятно, и прапрабабушек) – очевидно, что фотографии 60–70-летней давности.

А теперь обрати внимание на маленькие фотографии, обрамляющие эти портреты. Кто на них изображён? Это те же люди в разные моменты их жизни? Или другие люди?
Какие важные события жизни на них изображены? Какая фотография может быть свадебной? Из какой фотографии видно, что муж в юности служил в армии и, возможно, участвовал в войне?

Маленькие фотографии, обрамляющие большие фотопортреты, представляют собой рассказ о событиях из жизни этих людей. Можно обнаружить и свадебную фотографию (она справа от большого фотопортрета мужчины), и фотографию этого человека в военной форме (вероятно, военных лет – она в верхнем левом углу).

Нет, не буду стремиться. Нет, не буду стонать.
Тихо буду смеяться. Тихо буду рыдать.
Тихо буду любить, Тихо буду болеть,
Тихо буду я жить, Тиха будет и смерть.
Если будет мне счастье, Если будет мой бог,
Я не стану качаться, Я найду свой порог.
Буду к людям я добрый, Буду все я любить,
Буду в грусти смеяться, Буду в смехе грустить.
И тебя не обижу. Даже подлость стерплю.
Пожалей хоть раз в жизни. Смерть! Придешь? Я смолчу.

Виктор Попков. О себе

Виктор Ефимович Попков - яркий представитель поколения шестидесятников. Он вошел в историю российского искусства стремительно и ярко. Сразу после окончания института им. Сурикова Виктор Попков стал заметным явлением в изобразительном искусстве страны. Три его работы из дипломной серии были куплены Государственной Третьяковской галереей, о нем писали в газетах и журналах, снимали на телевидении.



В 33 года Попков стал членом комитета по присуждению Государственных и Ленинских премий, в 1966 он был удостоен почетного диплома «Бьеннале» на выставке работ молодых художников в Париже за работы «Полдень», «Двое», «Семья Болотовых».


Мой день. 1960

Виктор Ефимович Попков - наследник великой традиции русского реализма, п одобно Петрову-Водкину или Коржеву, Попков работал так, чтобы бытовую деталь и обыденную сцену сделать символом бытия вообще.
Палитра Виктора Ефимовича почти монохромна, он часто использует иконописные приемы (пробела в работе с лицами, сплошные цветные фона), его рисунок угловат и порой тороплив, но главным в его картинах Попкова является то, что художнику есть о чем сказать зрителю.

Виктора Попкова успели забыть - память о нем заслонили бесконечные авангардные акции, аукционные успехи прощелыг, неразличимая пестрая продукция "второго авангарда" - поделки декоративного рынка новых буржуа.



Строители Братской ГЭС. 1960—1961

Попков - художник сугубо советский. Это значит, что его идеалом в искусстве является то, что было провозглашено общественным идеалом в годы советской власти - даром что нарушалось и предавалось. Он верил, что люди любят землю, на которой живут, готовы за нее умереть, помнят своих отцов, чтят их память, отвечают за общество - то есть за стариков и детей.

С наивностью и бесстрашием - потому что сентиментальное высказывание в искусстве опасно, проще быть циником - Попков рисовал старух и детей; это редкий случай, чтобы художник так много рисовал младенцев и беспомощных стариков - в то время авангардисты чаще рисовали беспроигрышные полоски и писали "Брежнев - козел", а вот любить мало кто отважился. Вы знаете, кого любила группа "Коллективные действия" или "Мухоморы"? Вот и они сами тоже не знали. Рисуя ребенка, легко сделать вещь пошловатой, и Попков часто срывался, - но продолжал рисовать; иногда у него получались шедевры.


Воспоминания. Вдовы. 1966

Подлинно воспитанные и интеллигентные люди занимались концептуализмом, рисование считалось устаревшим. Повсюду в интеллигентных компаниях усталые юноши говорили, что живопись умерла. В те годы считалось, что настоящий писатель - Пригов, а Пастернак написал неудачный опус - Доктор Живаго. Многим светским людям казалось, что мнение кураторов из Нью-Йорка и галеристов из Майами - суть критично в отношении того, какому искусству быть, а какому надлежит пропасть. Их стараниями - живопись объявили анахронизмом. Бойкие юноши занялись инсталляциями, и Попков со своей кисточкой старого образца смотрелся смешно.
Мало того, что он тщился нарисовать картину, на этих картинах он рисовал никому не интересных людей - деревенских вдов, корявых мужиков, детей окраин, советских горожан. Это было такое вопиюще немодное творчество, постыдно искреннее. Ну, вообразите себе человека, который придет в интеллигентный дом, где читают Кафку и скажет, что он любит Родину, а его папа брал Берлин. Стыдно, правда? А Попков именно об этом и говорил - и не стеснялся.

Шинель отца. 1972

Некоторые его вещи (Мезенские вдовы, После работы, Мать и сын, Шинель отца) являются несомненными шедеврами живописи - он сделал то, чего не может сделать заурядный талант, а именно: он создал своего героя. Этим, собственно и замечательно пластическое искусство - в отличие от музыки или, например, философии - изобразительное искусство обладает способностью создать человека, наделить образ неповторимыми физическими чертами. Было бы затруднительно реконструировать наш мир по работам декоративного авангарда, - а по работам Попкова - можно. В мире отныне существует герой Виктора Попкова, так же точно, как существует герой Петрова-Водкина (рабочий интеллигент) или герой Корина (смятенный священник), герой Фалька (городской безбытный интеллектуал) или герой Филонова (пролетарий-строитель мира).


Двое. 1966

Герой Попкова - житель блочных районов окраины, муж и отец с небольшой зарплатой, которой ему хватает, - а лишнего не надо, - он не будет знать, на что ее использовать; он родственник героям Владимова и Зиновьева; это интеллигент, который уже ни во что не верит, но работает ради других и ради общественного долга - потому что "стране нужна рыба", выражаясь словами героя "Трех минут молчания".

Это несладкая судьба, неуютная судьба, и картины у Попкова грустные - не декоративные. Современный буржуй его картины оценит вряд ли. Попков был настоящим художником, в том числе подлинность выражалась в том, что он был художником неровным - иногда излишне сентиментальным, иногда слащавым. В лучших вещах - крупным реалистом, в самых лучших (есть один холст, где старуха сидит в углу избы) - великим живописцем.


В картинах Попкова исключительно силен мотив иконы - он настаивает на родстве реалистической (кто-то скажет: соцреалистической) живописи с иконописью. Его представления о живописной кладке столь же безыскусны и просты, как у провинциального иконописца, и то, ради чего он пишет картины, можно выразить ровно теми же словами, какими описываем причину возникновения иконы.

Время не помогло этого художника разглядеть. Он казался недостаточно современен, наше игрушечное, фальшивое время не любит все настоящее, - а хотелось пестрого и дерзкого: его забыли ради фантиков, точно так же, как забыли его европейских современников - Гуттузо или Моранди, открывать этих художников предстоит заново. Утрачен сам язык - нет искусствоведа, который умел бы сегодня анализировать картину, красочный слой, движение пальцев. Искусство очень долго оглупляли, вместо искусствоведов плодили кураторов.

Теперь предстоит учиться не только заново говорить, но и заново смотреть.

Максим Кантор

Бригада отдыхает. 1965

Жизнь — порой так казалось Попкову — приобретала черты нелепого фарса. А коль скоро так, избегнуть поис-ков — не истины, нет, забвения — на дне стакана не удавалось. Попытка самоубийства. Предчувствие скорой смерти. За две недели до гибели принес друзьям пластинки: «По-ставьте музыку на моих похоронах».

Гибель — тоже нелепая. И в этой нелепости, случайно-сти слышится неумолимая поступь судьбы.

Его вообще не должно было быть в этот день в Мо-скве. Он собирался уезжать. Но не уехал. В 11 часов вечера 12 ноября 1974 года Виктор Попков ловил машину на ули-це Горького. Такси не останавливались. Приняв за такси ин-кассаторскую «Волгу», художник попытался остановить ее. Инкассатор (как выяснилось впоследствии, он был пьян) выстрелил и бросил смертельно раненного человека уми-рать на мостовой. В больницу Попкова привезли как банди-та, совершившего разбойное нападение на инкассаторскую машину, и лишь позднее обстоятельства «нападения» уда-лось прояснить благодаря случайным свидетелям.


Хороший человек была бабка Анисья. 1973

А уже в 2 часа ночи по «Голосу Америки» передавали, что «полковниками КГБ убит известный русский ху-дожник Попков». Во время гражданской панихиды и по-хорон ждали «провокаций». Но провокаций не было, кро-ме разве одной: входя в зал Дома художников на Кузнецком мосту, где проходила гражданская панихида, люди видели на сцене картину Попкова «Хороший человек была бабка Анисья». Несколько лет назад, когда картина впервые вы-ставлялась в Доме художников, Попков именно здесь хотел поместить ее. Тогда не дали. Дали теперь.



«Таруса. Солнечный день. Был на могиле Ватагина , Паустовского, Борисова-Мусатова. Святые могилы. Светла о них память. Какой же вывод сегодня я смог сделать? Они были жадными к жизни. Они хотели жить и отлично понимали — покой будет. Они не были ханжами к жизни. Они любили жизнь и жили ею полно и духовно и физически, в пределах отпущенных каждому природой.

И я теперь понимаю, для того, чтоб после твоей смерти о тебе вспоминали с благодарностью, нужно иметь мужество жить мучаясь, страдая от радости, любить радость, смех, здоровье, все красивое, сильное, живое и все, что движется, — тело, мысль, душу.

И еще: каждому возрасту свойственна своя красота и тела и духа. Но самое прекрасное тело в молодости, а дух в старости. И нужно любить тело, когда молод, и думать всегда о духе, а в старости только о духе. Поменьше нытья, Боже, дай здоровья и телу и духу. Научи радоваться, пока живем. Забыть мысли о насилии над жизнью».

Возвращение. 1972

Прошло почти 38 лет со дня гибели художника, но до сих пор к его памятнику в Тарасовке ложатся на снег алые гвоздики. О Викторе Попкове написано немало книг, статей, снято фильмов, сделано телепередач. Картины хранятся в крупных музеях, картинных галереях России и зарубежья. Коллекционеры считают за честь иметь работы Попкова. Это свидетельство той благодати, которую Виктор Ефимович при жизни вложил в свои полотна.

Рябинка. 1959

На этой неделе в Академии акварели и изящных искусств Сергея Андрияки открылась персональная выставка работ художника-шестидесятника Виктора Попкова, одного из лидеров сурового стиля

Академия акварели и изящных искусств Сергея Андрияки
15 мая - 7 июля 2013
Москва, ул. Академика Варги, 15
4 этаж Административного корпуса Академии

На этой неделе в Академии акварели и изящных искусств Сергея Андрияки открылась персональная выставка работ Виктора Попкова «Живопись, графика».

Нет, не буду стремиться. Нет, не буду стонать.
Тихо буду смеяться. Тихо буду рыдать.
Тихо буду любить, Тихо буду болеть,
Тихо буду я жить, Тиха будет и смерть.
Если будет мне счастье, Если будет мой бог,
Я не стану качаться, Я найду свой порог.
Буду к людям я добрый, Буду все я любить,
Буду в грусти смеяться, Буду в смехе грустить.
И тебя не обижу. Даже подлость стерплю.
Пожалей хоть раз в жизни. Смерть! Придешь? Я смолчу.

Виктор Попков. О себе

В ноябре 1974 года художник Виктор Ефимович Попков был убит выстрелом инкассатора, когда подошел к машине «Волга» и попросил водителя подвезти его. Впоследствии инкассатор утверждал, что действовал по инструкции. Похоронили художника на Черкизовском кладбище.

Тогда эта страшная, нелепая, ничем не объяснимая история не получила должной общественной огласки. А советское правительство, стремясь замять скандал, поспешило присудить художнику, которого не очень-то жаловало, Государственную премию СССР (посмертно). Так в 42 года оборвалась жизнь одного из самых значительных русских художников второй половины XX века.

Виктор Ефимович Попков (09.03.1932 - 12.11.1974), лауреат Государственной премии СССР, родился в семье рабочего. Учился в Художественно-графическом педагогическом училище (1948–1952) и Московском художественном институте имени В. И. Сурикова (1952–1958) у Е. А. Кибрика . Жил в Москве.

Советский художник-шестидесятник. Один из лидеров сурового стиля. Живопись Попкова отличается драматизмом, психологизмом образов и ситуаций, стремлением к философскому раздумью о жизни, строгостью композиций и насыщенным колоритом. В период с 1956 по 1974 год Попков объездил Байкал, Сибирь, Подмосковье, Вологодчину, Север, где по впечатлениям создал серии работ маслом, гуашью, карандашом. На Западе его называли диссидентом. Его остросоциальные произведения часто вызывали раздражение у властей.

Из воспоминаний Виктора Попкова: «Я попытался написать работы, которые на первое смотрение некоторыми зрителями воспринимались как тяжелые, мрачные, пронизанные чувством тоски и угнетенности… И когда эти работы ругали и обвиняли в мрачности, мне было досадно не за свои работы, а за тех людей, баб-вдов, которых не хотели видеть, их горя…»

Но самое главное произведение Попкова - его судьба. Похожей нет ни у одного продвинутого концептуалиста, и, вполне вероятно, они многое бы за такую легенду отдали. Мальчик из рабочей семьи блестяще оканчивает Суриковский институт, за первую же большую картину «Строители Братской ГЭС» обласкан властями. В 27 лет, по тем меркам очень рано, вступает в СХ СССР, в 62-м едет в Финляндию на Фестиваль молодежи и студентов. В 67-м получает почетный диплом биеннале современного искусства в Париже. 30-летний Попков даже вошел в комитет по присуждению Государственных и Ленинских премий. Налицо был большой социальный успех.

А параллельно - алкоголь, попытка самоубийства (его буквально из петли вытащил тесть), предчувствие смерти. За пару недель до гибели Попков принес друзьям пластинки: «Поставьте музыку на моих похоронах». На похоронах рядом с гробом стояла неоконченная картина Виктора Попкова «Осенние дожди (Пушкин)». Теперь она находится в собрании Третьяковской галереи.

Отличительной чертой творчества Виктора Попкова является притчевый характер его произведений. Языком символов он пишет рассказ, повесть, роман пластикой линий, пятен, цвета, фактуры, достигая виртуозной техники исполнения. В его полотнах всегда есть тайна и загадочная притягательность. Сила его творчества еще и в том, что языком живописи он умел достичь оптимального результата в своих замыслах. Идея, колорит, композиция, виртуозный рисунок - все на высочайшем профессиональном уровне.

Виктор Попков был глубоко национальным художником. Его патриотические вещи касались всех сторон жизни в обществе и близких ему по духу людей. Он как режиссер вживался в материал и проникался сочувствием к персонажам своих полотен. Видимо поэтому, эмоциональная наполненность его холстов до сих пор находит отклик в сердцах многих зрителей.

Из воспоминаний о Викторе Попкове

«Попков - одна из ключевых фигур отечественного послевоенного искусства. За несколько лет он совершил скачок от социального в экзистенциальное» (Ян Брук, замдиректора ГТГ по научной работе).

«Когда рассматриваешь картины Виктора Попкова, невозможно отрешиться от воспоминаний о том выстреле и ранней, в 42 года, смерти. Попков оставил нам вечную загадку: почему?»

«Одни говорили: строй душил, надвигались застой и творческая несвобода. Но смерть - это такое большое событие, политическими причинами ее не измеришь и не объяснишь. Как бы то ни было, жизнь его явно тяготила, он искал случая от нее избавиться».

«Вот такая судьба. И живопись Попкова в преломлении этой судьбы воспринимается иначе - еще значительнее и куда трагичнее».

Дождь в душе художника

«Когда-нибудь, в Москве будет открыт музей Виктора Попкова, специально построенный, по особому проекту. В огромных светлых залах будут висеть его полотна - все: и те, которым присуждена Государственная премия, и те, которым еще предстоит быть оцененными критиками и потомками», - писала известный журналист и литератор Жанна Гречуха.

9 марта этого года исполнился бы 81 год со дня рождения художника Виктора Ефимовича Попкова. В Москве музея пока нет, а вот в Мытищинском художественном музее уже давно работает мемориал Виктора Попкова.

Имя художника является знаковым в изобразительном искусстве России. О нем до сих пор пишут, снимают кино, делаются его персональные выставки. В Государственной Третьяковской галерее и Русском музее более 150 работ мастера. Внимание к персоне живописца не случайно. Все, что касается русской национальной культуры, имеет огромный интерес. А Творчество Попкова глубоко национально. Для него родная земля не была пустым понятием. Художника-трибуна все касалось: и радость, и боль общества. Все его программные полотна об этом. «Шинель отца», «Вдовы», «Северная песня», «Строители Братской ГЭС», «Бригада отдыхает» и многие другие картины современны и сейчас и будут современны всегда. Поскольку темы, поднятые художником, настолько масштабны, что их нельзя отнести к какому-либо конкретному времени. Например, полотно «Лето. Июль», задуманное здесь, в Мытищах, где прошло его детство и юность. Родная земля послужила образом для многих картин Виктора: «Двое», «Мать и сын», «Больной ребенок», «Река Клязьма», «Студенты на практике», «Ожидание». Дома, в котором жили Попковы, на улице Силикатной, 30, теперь уже нет, но многочисленные рисунки, этюды, эскизы остались в истории города благодаря живописцу. Долгое время на том месте стояла береза, которую Виктор принес в шапке из леса и посадил. Но время и ее не пощадило.

Художник писал обычных людей в обычных жизненных обстоятельствах, а картины заставляли зрителя быть сопричастным к социальным проблемам общества, которые были видны в живописной пластике. Он всегда говорил: «Когда болит или радуется душа, тогда-то и получается настоящее произведение». Многие художники задаются вопросом: «А что сейчас писал бы Попков?» Творчество мастера было искренним и откликалось на впечатления, которые трогали сердце, мимо которых он не мог пройти, не оставив следа. Я думаю, в наше смутное время он обратился бы к истории России, к русскому национальному самобытному искусству, потому что сейчас это - болевая точка страны. В письме к художнице Наде Леже он писал: «Конечно, художник нашего времени призван писать о больших явлениях жизни. И о них, мне думается, нужно создавать или большие тематические полотна, или серии».

Однажды после работы над этюдом он решил искупаться в Клязьме недалеко от храма Покрова в Тарасовке. Когда вышел из воды увидел на своем пейзаже накарябанное матерное слово. Рядом стояли два подростка и смеялись. Художник в сердцах отвесил им подзатыльники, а они привели своих отцов, готовых наброситься на Виктора. Он пытался выяснить, как же они воспитывают своих детей, но это было бесполезно.

Искусствовед Г. Анисимов как-то показал мне альбом, подаренный ему Виктором. В альбоме были рисунки и наброски Р. Гамзатова, Е. Евтушенко, Д. Шостаковича, ансамбль песни Александрова в полном составе и другие, сделанные в период его работы в Комитете по присуждению Ленинских и Государственных премий, в состав которого он входил в начале 60-х годов. Самым ярким впечатлением о работе в Комитете был серьезный разговор с членом ЦК скульптором Е. Вучетичем после голосования по поводу присуждения премии А. Солженицыну. Е. Вучетич рекомендовал молодому художнику не зарываться и не проявлять своеволия в голосовании (Попков голосовал за присуждение). Виктор пытался спорить, но нарвался на такие серьезные угрозы, что на целую неделю уехал к матери в Мытищи - боялся, что убьют. Это было время оттепели, когда многие молодые творческие личности поверили в свободу творчества и надеялись, что так будет всегда. Ведь им, молодым актерам, писателям, художникам, доверили работу в Комитете по премиям. Обманувшись в ожиданиях, они не сложили оружия и продолжали бороться с коммунистической идеологией, довлеющей над творчеством. В. Попков, горячо выступая на заседаниях и съездах, иногда только потом осознавал опасность своих действий. В картине «Воскресенье» он аллегорически изобразил себя зажатым серостью и мечтающим о свободе. Партийные инструкторы, принимающие выставки, часто не вешали полотна В. Попкова по политическим соображениям, и он придумал знаковую систему образов, где через притчу смог говорить о том, о чем он не мог не писать. Он изобразил себя лежащим обнаженным на крыше над городом с бутылкой вина и смотрящим на свободно летающих голубей. Он мне объяснил смысл своего замысла так. Обнажен, потому что открыт для всех и искренен в своем творчестве. Он отождествляет себя с белой церковью, зажатой серыми крышами города и завидует свободе голубей.

Все, кому приходилось писать о Попкове, сходились на том, что во всем его творчестве поражают чистота и совестливость души, взволнованная личная интонация, прямая или косвенная автопортретность. Без этого нет художника Попкова.

Он своей натурой праведника никак не мог принять то, что человека можно оболгать, облить грязью публично, заклеймить позором тогда, когда для этого нет никакого повода. Ложь для его натуры была просто не приемлема.

Еще подростком в деревне он решил бодаться с местным бычком, а тот ему рогом саданул в переносицу. Еле жив остался. По сути, он всю жизнь бодался с властью. И она его не щадила. Он органически не принимал лжи и несправедливости. В своих картинах он мог донести до зрителя свои идеи и мысли. В любой картине он сам незримо присутствует как персонаж. Кажется, все происходящее происходило прямо перед ним, чему он был свидетель. Картина «Мой день» тому свидетельство. Он изобразил себя в зимнем пейзаже за этюдником. Слева старушка, справа молодая девушка. Он видел, как девушка выскочила из дома, поругавшись с матерью, и бросила на снег ключ. Сам художник сделал из этого события притчу о молодости и старости, об одиночестве, о времени. Он сам не знал, какую линию выбрать - у него их было несколько. Простая бытовая сцена обросла легендами и домыслами критиков. На вопрос критиков отвечал, что та ассоциация, которая у вас возникнет по поводу картины, та и будет правильной. Когда писал «Шинель отца» - плакал. Вспоминал отца, погибшего на фронте. Его учитель Е. Кибрик спросил как-то: «Виктор, у тебя в картине “Хороший человек была бабка Анисья” люди накрыты накидкой от дождя, а дождя нет. Почему?» - «Дождь в душе», - ответил Попков. Одна из самых знаковых картин живописца - «Осенние дожди. Пушкин». Было много вариантов эскизов после поездки в Михайловское: Пушкин целился из пистолета в свое изображение в зеркале, был изображен падающим, лежащим. Оптимальный вариант состоялся, когда Виктор почувствовал себя на месте Александра Сергеевича перед дуэлью. Пушкин бледный, опирающийся на колонну, стоящий спиной к зрителю, но лицом к вечности. Лестница вниз, летящие осенние листья, лужи дождя. Картина оказалась последней на мольберте живописца и, пожалуй, самой пронзительной в своей автобиографичности.

«Таруса. Солнечный день. Был на могиле Ватагина , Паустовского, Борисова-Мусатова . Святые могилы. Светла о них память. Какой же вывод сегодня я смог сделать? Они были жадными к жизни. Они хотели жить и отлично понимали - покой будет. Они не были ханжами к жизни. Они любили жизнь и жили ею полно и духовно и физически, в пределах отпущенных каждому природой.

И я теперь понимаю, для того, чтоб после твоей смерти о тебе вспоминали с благодарностью, нужно иметь мужество жить мучаясь, страдая от радости, любить радость, смех, здоровье, все красивое, сильное, живое и все, что движется, - тело, мысль, душу.

И еще: каждому возрасту свойственна своя красота и тела и духа. Но самое прекрасное тело в молодости, а дух в старости. И нужно любить тело, когда молод, и думать всегда о духе, а в старости только о духе. Поменьше нытья, Боже, дай здоровья и телу и духу. Научи радоваться, пока живем. Забыть мысли о насилии над жизнью».

Прошло почти 38 лет со дня гибели художника, но до сих пор к его памятнику в Тарасовке ложатся на снег алые гвоздики. О Викторе Попкове написано немало книг, статей, снято фильмов, сделано телепередач. Картины хранятся в крупных музеях, картинных галереях России и зарубежья. Коллекционеры считают за честь иметь работы Попкова. Это свидетельство той благодати, которую художник при жизни вложил в свои полотна. И значимость этой благодати с каждым годом все существенней, потому что любовь к творчеству художника множится в его произведениях.

Юрий Попков, художник



Внимание! Все материалы сайта и базы данных аукционных результатов сайт, включая иллюстрированные справочные сведение о проданных на аукционах произведениях, предназначены для использования исключительно в соответствии со ст. 1274 ГК РФ. Использование в коммерческих целях или с нарушением правил, установленных ГК РФ, не допускается. сайт не отвечает за содержание материалов, представленных третьими лицами. В случае нарушения прав третьих лиц, администрация сайта оставляет за собой право удалить их с сайта и из базы данных на основании обращения уполномоченного органа.

«В неверии были зачаты,
в неверии выжили мы…
Отрицание. Как жить отрицая?
Как пойти, отрицая себя? Как уберечь, отрицая Тебя, Его, Себя»?»
Трудно поверить, но эти мучительные вопросы звучат в дневнике человека, который стал членом Союза художников СССР, не достигнув и тридцатилетнего возраста, который писал грандиозные картины о суровом труде строителей нового мира без Бога, художник, которого приветствовала советская номенклатура и критика. Приветствовала до той поры, пока душа художника не почувствовала жажду другой глубины и другого смысла.

Иллюзия оттепели

Московский художник Виктор Попков. Фото Евгения Кассина и Владимира Савостьянова /Фотохроника ТАСС/.

У Виктора Попкова никогда не получалось жить «слегка», работать «слегка». Эта трата себя по максимуму шла с детства: в школе - сплошные пятерки и в семье прозвище «головастый», в Суриковском институте, когда однокурсники делали в качестве дипломных по три-четыре работы, Попков готовил тринадцать, а став профессиональным художником, даже в заказных работах выжимал себя до капли.

Детство Попкова - заводская коммуналка в подмосковном городе Мытищи, недалеко от станции Челюскинская Ярославской железной дороги. Родители, вчерашние жители деревни, перебрались сюда в тридцатые годы. Трудный быт, нужда - мать одна поднимала детей: отец погиб в начале войны. Мать Попкова, Степанида Ивановна, вспоминала, как Виктор мальчишкой, впервые увидев на улице художницу за мольбертом, немедленно стал проситься к ней в ученики, и мать, простая, безграмотная женщина, внутренним чутьем доверяя сыну, не препятствовала его желанию, и вскоре они вместе со своим другом поступили в заводскую художественную студию. Судьба Попкова - это случай ясно выраженного, с детства услышанного призвания.

Он вошел в искусство в конце пятидесятых, в короткий период хрущевской оттепели, когда «после долгой и суровой сталинской зимы» оптимисты ожидали реформ в политике - либерализации режима, а в искусстве ощущался приток свежего воздуха, желание выйти за рамки официально утвержденного, закостенелого сталинского соцреализма. Режиссер МХАТа Леонид Леонидов еще в тридцатые годы записал в своем дневнике: «Что такое реализм? Это правда. Что такое соцреализм? Это правда, которая нам нужна». Вернее было бы отметить - правда, которая была нужна властям и которая прямолинейно утверждалась через искусство.
Оттепель навеяла иллюзии, что можно жить и творить свободнее - тогда развенчали культ личности Сталина, реабилитировали многих деятелей искусства и науки, репрессированных при сталинском режиме. Появилась возможность читать Ахматову, Есенина, которые не печатались в тридцатые-сороковые годы, познакомиться с современными течениями западноевропейской живописи - словом, стало возможным прикоснуться к культурной традиции, доступ к которой был перекрыт жестким идеологическим контролем в годы сталинского правления.
Это было время романтиков, социального оптимизма, когда сотни тысяч юношей и девушек отправлялись на освоение целинных земель, на ударные стройки коммунизма под аккомпанемент окрыляющих песен вроде «Коммунизм - это молодость мира, и его возводить молодым».

Попков вместе с другими художниками тоже ездил на ударные стройки - Иркутскую ГЭС, Братскую ГЭС, делал бесконечные этюды, наброски, «вы­сматривал жизнь». На целине написал ряд картин из серии «Люди целины». Ранние работы Попкова «Весна в депо» (1958 год), «На работу» (1958 год), серия «Транспорт» (1958 год) вполне соответствовали официальным идеологическим установкам времени - объявлять в искусстве о великих победах коммунизма, прославлять людей труда - строителей новой жизни. В этом не было для него внутреннего конформизма, не было ни интеллектуальных, ни нравственных соблазнов. «Художник призван писать о больших явлениях жизни» - такая формула есть в дневнике Попкова, тогда он искренне восхищался грандиозным масштабом строек, стремился «воспеть» энергию труда, молодости, и сам он в то время имел «крылья» юности, был увлеченным, открытым новым веяниям в обществе.

Хлеб за флаг

В 1961 году Попков пишет картину «Строители Братской ГЭС», которая стала каноническим произведением так называемого «сурового стиля», одним из родоначальников, которого и был сам Виктор Попков. Художники сурового стиля в целом были вписаны в систему советского художественного «производства», но они изображали людей труда, трудовые будни более «сурово», жизненно, без патетики соцреализма с его декларативной агитационностью.
На картине «Братская ГЭС» на переднем плане, на фоне черного неба, словно на фоне черного занавеса, стоят в ряд рабочие - сдержанные, мужественные, волевые. Небо - «занавес», фронтальные, «иконные» фигуры рабочих - этот образ можно прочитать как «Его величество рабочий класс на авансцене истории», и уже тогда становится очевидным стремление молодого Попкова уйти от прозаичнос­ти, обыденности жанровой сцены к смысловому обобщению, желание не столько рисовать, сколько «осмыслять жизнь с кистью в руках».

Художник Эдуард Браговский, которому Попков показал «Братскую ГЭС», вспоминал: «Он был жутко расстроен, когда увидел, что его никто не хвалит, что мы равнодушны. “Такая замечательная картина, а ты молчишь?” - обижался Попков». На фоне открытий современной европейской живописи картина Попкова некоторым «прогрессивным» братьям по цеху казалась устаревшей и стилистически, и тематически. Ранимость Попкова лишь показывает, что он вкладывал в работу куда больше души, чем обычно требуется для проходных заказных вещей.
Картину купит Третьяковка, Попков начнет ездить на международные выставки, проживет взлет славы, когда «ему давали любой договор по любой почеркушке». Для него важны были публикации о нем в газетах, передачи на радио - успех давал необходимую уверенность в себе, расправлял крылья. Попкову не было и тридцати, когда он стал членом Союза художников СССР, и вскоре его приглашают в Комитет по Ленинским и Государственным премиям. Ранний карьерный взлет сулил большие перспективы. Но к середине 1960-х «оттепель» сошла на нет. Практически все завоевания, совершенные советской культурой за короткий период оттепели, были подвергнуты серьезной опале. Начался отход назад. Власть, в том числе ортодоксально-официозная часть руководства Союза художников, стремилась подсечь под корень всякие «бессмысленные творческие искания».

Но Попков уже не мог жить, не замечая глубинных противоречий в обществе, не мог существовать в рамках предсказуемого, во всех отношениях благополучного, официоза. Грустными были его размышления той поры: «Или ты будешь рисовать флаг и получишь сегодня зарплату, купишь матери хлеб, или ничего не получишь, но будешь творить как хочешь». Он не ушел в подполье, не стал частью художественного андеграунда, но перестал быть «правоверным», и ворота в истэблишмент советской культуры для него полузакрылись.

О чем говорят вдовы

На какое-то время он обращается к лирической тематике, к камерным, психологическим работам - «Семья Болотовых», «Двое», «Три художника» - в них частная жизнь простого, невыдающегося человека. В этом стремлении к камерности сказывается опустошенность, усталость от советской риторики и идеологии, которая теряла свой внутренний наполнитель, - это черта времени, многие художники, кинематографисты, писатели уходили тогда от «больших тем». Однако нерв, энергия Попкова не позволяли задержаться в этой нише надолго. «Быть в замысле свободным и вольным, быть созидателем, хулиганом, кем угодно, но слушать свои порывы и доверяться им».

В 1966 году он едет в творческую поездку на Север, в Мезень, и там начинает знаменитый «Мезенский цикл». Картина «Воспоминания. Вдовы» - одна из центральных в цикле.
Снимая комнату в доме у одной из старух в деревне на реке Мезень, Попков стал свидетелем деревенских посиделок: «К хозяйке, где я жил, пришли как-то ее подруги. Они долго сидели, вспоминая былое, пили брагу, ели лепешку, треску с душком и постепенно, забыв про меня, целиком ушли в ту далекую пору, когда жизнь для них только начиналась». За бытовой, прозаичной сценой Попкову открылась самая глубь судеб этих деревенских баб: «Да как же так? Да почему они одни? А где их мужья, дети? Где счастье, на которое они имели полное право? И только я, случайный человек, один свидетель их бабьей, проклятой, одинокой доли. Вся их жизнь, вся их молодость проплывала сейчас у меня перед глазами». После этой встречи у Попкова рождается тема для новой картины.

На большом полотне изображены пять деревенских старух, в их образе намеренно нет ничего от уютных, домовитых бабушек, где рядом внук-кудряш да крынка молока на столе. Здесь обратное: силуэты фигур четко очерчены, фигуры словно вырезаны из дерева, складки одежд размечены крупно, линии прямые. Худая старуха на переднем плане, кажется, сошла с иконной доски, воскрешая в памяти древние иконописные изображения святых мучениц. Никаких суетных деталей быта, и сам образ поднимается от иллюстративной повествовательности, от бытийного предела к поэтичному строю, к символу - этот уровень символа, притчи Попков первым ввел в советское искусство 1960–1970-х.

Картина «Вдовы» - это память о войне, и эти пять женщин, как разные ипостаси одной души - трагический обобщенный образ вдовьей доли, - сколько их, одиноких старух оплакивали своих погибших мужей по всей русской земле. За их плечами многозаботная жизнь с тяжелыми буднями, Попков акцентирует руки тружениц, непропорционально большие - такими чугунные котлы да мешки таскать. Их детей разбросало по свету, и им самим осталось доживать в тоскливо-одинокой деревне в северной глуши. Суровый насыщенный серый цвет комнаты соответствует самому укладу жизни на Севере. Каждая из старух ушла внутрь себя, вспоминая, чем изболелась и нарадовалась душа за долгие годы. Но не скорбь и память о былом задают тональность всей картины. Попков поднимает ноту скорби до высокого жизнеутверждения, заполняя картину красным цветом, со всеми его «соками» - алым, малиновым, огневым. «На Севере пейзаж и деревня в цвете очень сдержанны, и уж если появляется цветок или красное платье, то они смотрятся значительно и воздействие их обостренно выразительное» (В. Попков). И этот красный цвет в нарядах старух, как вспышка, становится основой для восприятия образа, иначе звучит вся тема картины… «Трагичность радостная» - любимое попковское выражение. «Для меня сцена, которую я изобразил в картине, ни с нытьем, ни с безысходностью, тоской ничего общего не имеют. Вдовы, уйдя мысленно в молодое, счастливое время, хотят в прошлом набраться сил для сегодняшнего дня и дня завтрашнего. Это - жизнеутверждение, хотя и трагическое по своему проявлению».

Вдовы, опаленные опытом войны, разлук, смертей - красный цвет объединяет их в единое целое, здесь дух сестринства. За суровостью, строгостью этих образов диссонирующий красный звучит цветом жизни, выявляется сокрытая внутренняя сила этих женщин, не случайно в центре композиции - прямая, словно внутренне несогбенная, не разуверившаяся старуха.
И здесь Попков высказал что-то из «главного». Интуитивно, на ощупь он подходит к теме христианского смиренного принятия и несения своего креста. Смиренно, достойно принимая свою вдовью долю, одиночество, все тяготы быта и жизни, которые пришлось вынести, душа духовно наполняется - отсюда внутренняя сила этих старух, отсюда «трагичность радостная». Пускай в углу вместо иконы портрет Карла Маркса - деталь достоверная: «рисунок с моей хозяйки, у которой от мужа остались его убежденность, его чистота веры в партию, выраженная в свято оберегаемых и дорогих портретах Маркса и Ленина в углах избы» (В. Попков.) В этих портретах вождей запечатлелось противоречивое время, но весь уклад внутренней жизни этих деревенских баб уходит не к партийным ленинским нормам, а к вековым русским религиозным истокам.

В то время написать такую вещь, по смыслу многомерную, с символичным подтекстом, было вызовом. Картину приняли неоднозначно, Попкова упрекали в излишней мрачности и безысходности, не охватывая всей глубины замысла.

Для Попкова «Вдовы» - тема личная, перед глазами судьба его матери, которая в начале войны осталась вдовой. По воспоминаниям друзей Попкова, его мать была человеком, олицетворявшим кротость и смирение. Степанида Ивановна была очень набожна, много лет проработала в церкви звонарем, маленькая, сухонькая, она вселяла в сына доброту и спокойствие. К ней приходит он перед началом новой работы: «Мам, благослови меня».

«Где поют, а не стонут»

В 1970 году Попков заканчивает картину «Мать и сын», где изображает себя и свою мать. На картине вечер, наполненная тишина в комнате, лампа с абажуром, отражающимся в окне; сын лежит больной и слушает, как мать перед иконой читает Библию. Многие искусствоведы отмечали, что в образе сына просвечивает ссылка к иконному образу «Спаса Нерукотворного», здесь возможна перекличка с вечной темой Богоматери с младенцем - темой жертвенной материнской любви и молитвенного прошения за сына, которому суждено пронести свой крест. На картине - мать молится, сын внимательно вслушивается в ее молитву, и душа приучается к Божественному слову, проникается им. Красный абажур, перекличка красного в одежде и в вещах создают внутреннюю напряженность образа - здесь сосредоточенное постижение Смысла.
Попков не был церковным человеком, но существовала духовная, «корневая» связь с матерью, которая очевидно питала его, зрительно на картине это единение опять же усиливается цветовым решением - сочетанием белого и красного в образе матери и сына. Возможно, эта особая близость с верующей матерью явилась истоком того, что в творчестве Попкова все полнее начинает звучать христианский подтекст, который, впрочем, скорее просвечивает, чем явственно проговаривается. Но, думается, главным все-таки здесь было его собственное постоянное стремление «вгрызаться в жизнь, узнавать, постигать основные законы нашего бытия».
В его работах почти исчезает сюжетная линия, появляется очень тонкий настрой, вслушивание. Попков писал, что ему хочется в картинах «наряду с конкретным выразить нечто неясное, духовное неосязаемое».

Он пишет «Тишину», «Майский праздник», «В Соборе» (1974 год). Последнюю, как ни странно, он задумал, находясь в поездке, в Германии, а заканчивал уже в России. На картине косые лучи солнца осветили храм, и всё вокруг - в золотистых прозрачных отсветах всё преображающего небесного золота. В знаковом автопортрете «Шинель отца» он изображает себя примеряющим солдатскую шинель, символично задавая вопрос своим современникам: по плечу ли военный подвиг отцов их поколению? Хватит ли внутренней силы, цельности, мужества? «Осенние дожди. Пушкин» - Попков работал над этой совершенно изумительной вещью в Михайловском, и кажется, будто он написал все как было, с натуры: Пушкин видел, чувствовал эти русские дали, простор, ширь полей, смотрел на серое небо, в котором тает вечная осенняя грусть, вдыхал этот воздух, когда «дохнул осенний хлад». Здесь единый образ - поэта и России - земли, которая щедро питала Пушкина поэтической силой.
Это не напрямую религиозные сюжеты, но в этих темах Попков затрагивает что-то неизбежно важное, «сущее» во внутренней жизни каждого человека.

В 1972 году закончена «Северная часовня». Картина выдержала на выставке страшный бой с чиновниками из управления культуры, ее требовали снять. Попкова в целом в те годы выставляли случайными, слабыми вещами, нехарактерными для него; на республиканские и всесоюзные выставки его почти не допускали. Доходило до курьезов: знаменитую попковскую «Шинель отца» не хотели включать в экспозицию выставки в Манеже на том основании, что Попков изобразил там себя в ботинках импортного производства. Главное место, где он мог выставляться, были небольшие по масштабу осенние и весенние выставки, да и там стоило огромного труда удержать его работы - «жутко много попадало Попкову. Страшно. Как-то очень жестоко. Рьяно боролись с формалистическим, как они называли, искусством». Попков все время искал, экспериментировал, но главное, «он увлекал за собой все, что живо, неравнодушно, дерзновенно, к постижению тайн человеческой души», - вспоминал художник Игорь Обросов.
«Северную часовню» удалось отстоять. На картине - фигура мальчика, застывшего в проеме дверей у входа в часовню. Он завороженно смотрит внутрь, словно «луч из рая» коснулся души, и она замерла от настигшего ее чувства благоговения перед тайной и красотой небесного пейзажа. Зритель видит только часть храмовых росписей - трех ангелов, осеняющих своим покровом всех входящих, написанных сияющим, радостным алым цветом по контрасту с серебристой синевой северных далей.

Попков долгое время увлекался древнерусским искусством и в 1964 году даже специально ездил в средневековый монастырь Ферапонтово, украшенный фресками Дионисия, чтобы сделать этюдные зарисовки с фресок. Кажется, от созерцания видимого образа небесной Красоты - лишь шаг к постижению жизни невидимой, к сакральному измерению, к открытию самого источника этой Красоты. Сам Попков, подобно мальчику на картине, стоял у порога этого открытия. Всматривание, вслушивание в эту тайну - уже участие. Поэт Николай Тряпкин, современник Попкова, вспоминая о своей юности, писал:

Пусть не чтил я святых и, на церковь взглянув,
не крестился,
Но, когда с колокольни звала голосистая медь,
Заходил я в притвор, и смиренно в дверях становился,
И смотрел в глубину, погружённую в сумрак на треть.
Замирала душа, и дрожало свечное мерцанье,
А гремящие хоры свергали волну за волной.
И всё чудилось мне, что ступил я в предел Мирозданья
И что вечность сама возжигала огни предо мной.

Так созвучно настроению попковской картины! Кажется, в этой знаковой работе он предощущает выход из того духовного тупика, в котором оказалось его поколение - это люди, сформировавшиеся в атеистическую эпоху, лишившую их веры, мистического опыта бытия, они шли по жизни словно на ощупь, по бездорожью, болезненно чувствуя свою оторванность от света: «Укажите мне край, где светло от лампад, укажите мне место, какое искал, - Где поют, а не стонут, где пол не покат», - хрипел в микрофон в те годы Владимир Высоцкий.

Как курок на взводе

В поэзии, живописи, в кинематографе не случайно в это время рождаются похожие образы - в песне Высоцкого: «Образа в углу и те перекошены», у Попкова в картине «Тишина» - полуразрушенные церкви с дырявым куполом, у Шукшина в фильме «Калина красная» - затопленный храм. Во всем какая-то «вывихнутая» жизнь, трагический слом вековых устоев, Богооставленность и … отчаянная тоска по какой-то другой, нездешней Правде. В этих голосах эпохи - вся сложность внутреннего самоопределения поколения 1960–1970-х.
Большая часть интеллигенции его поколения существовала по инерции, под охраной государственного признания и нехитрых законов приспособ­ленчества, но те, кто хоть как-то задумывались, да к тому же имели талант от Бога, - они зачастую срывались в запой, подходили к «краю», не умея, не зная, как сохраниться от себя, своих страстей и от безбожного времени. В 1966 году в последний момент тесть Попкова вытащил его из петли. Приступ отчаяния. Многое тогда навалилось - ссоры с женой из-за его запоев, бесконечные стеснения и препоны чиновников по отношению к его работам.

Попков вообще был человеком отчаянным, задирис­тым, всегда острым, неожиданным. «Все его творчество на нерве держалось. Такой был и в жизни» (художник Игорь Попов). Многие из друзей вспоминают его лихачества: «Объявили посадку на поезд. Оставалось не больше трех минут. У Вити падает монета между платформой и вагоном. Он спускается вниз, поднимает монету и забирается назад», или когда «зимой, отделившись от компании друзей, он спускается с моста к реке, и идет по еле замерзшему льду».

«Он всегда был как курок на взводе, сжатой пружиной, готовой в любой момент высвободиться», - вспоминал искусствовед Григорий Анисимов.

Показательна была его реакция на ввод советских войск в Чехословакию в 1968 году. Попков тогда в знак протеста то ли всерьез, то ли в шутку постригся наголо. На предложение работать на КГБ «вежливо» уклонился: «Ну рад бы служить, но пью!» Он был одним из немногих, кто поднял руку и поддержал выдвижение Солженицына на Ленинскую премию, хотя голосовать за него в то время требовало определенного мужества. Всегда занимал очень независимую позицию по отношению к наиболее реакционной части руководства Академии художеств и Союза художников. Художник Макс Бирштейн запомнил выразительную сцену: «В Колонном зале Дома Союзов заканчивал работу съезд Союза художников. Мы стояли с Витей и друзьями в фойе и разговаривали. Была слышна трансляция. Председательствующий говорит, что мы подходим к оценке деятельности прошлого Правления. Есть предложение признать работу хорошей, и есть предложение признать работу удовлетворительной. Когда мы это услышали, Вити с нами уже не было. Он как Гагарин шпарит по красному ковру с поднятым вверх мандатом. Президиум в замешательстве. Виктор энергичным шагом поднимается на трибуну: “Я предлагаю работу считать неудовлетворительной”. Он был единственным, кто сказал об этом открыто. Запомнилась его молниеносная реакция, когда от дружеской беседы, может быть пустой, он моментально оказался на трибуне».

Многие отмечали, что в последний год его жизни над ним всегда висела какая-то тревога, он словно предчувствовал приближение чего-то трагического. Макс Бирштейн вспоминал, что незадолго до смерти Попков принес стопку пластинок, перевязанную ленточкой, и сказал: «Прошу проиграть это на моих похоронах».

Виктор Попков погиб, пытаясь остановить машину, чтобы добраться до дома. Случайно подошел к инкассаторской машине, его приняли за грабителя и выстрелили в упор. Прощание проходило в Доме художника на Кузнецком мосту. На сцене поставили картины «Осенние дожди. Пушкин» и «Хороший человек была бабка Анисья» - последнюю значительную работу Попкова, которую он успел завершить перед смертью. Случайно или неслучайно, но в этой картине - итог авторских размышлений о смерти, о смысле человеческого существования. Получилось, написал реквием самому себе.

«Теперь несите»

Картина раскрывается перед зрителем постепенно. Сначала как сцена деревенских похорон, но постепенно открывается весь масштаб замысла: здесь величие земли и значительность и величие каждой человеческой жизни, пускай и никому неведомой, деревенской бабки Анисьи.
Большой мощный дуб как древо жизни, среди его багряной листвы неожиданно просвечивают зеленые листья; тот же смысловой мотив повторяется в изображении людей: группка молодых композиционно и в цветовом решении отдельна от толпы старух в черном. Здесь вечный земной круговорот увядания жизни и ее нового зачатия, в который включены и природа, и человек. На переднем плане ребенок, который еще не может вникнуть в суть происходящего, он стоит спиной к могиле и лицом к зрителю - жизнь продолжается. Освещенная желтым осенним солнцем холмистая земля на переднем плане усыпана багряными листьями, и это «пышное природы увядание» есть движение от жизни к смерти. Тема осени традиционна в мировом искусстве - это нота грусти, элегии, предощущения расставания и время сбора урожая и в земном, и символически в духовном смысле - время собирать сеянное. При всей трагичности происходящего колорит полотна, звонкий, янтарно-золотой придает всему произведению некую просветленность. Бабка Анисья была «хорошим человеком», и оттого жизнь ее венчается полнотой, она плодоносна. Бытовая реальность узнаваема в одежде, в типажах, кладбищенских памятниках. Похороны происходят в маленькой северной деревушке и одновременно на широчайшем фоне, в огромном мире. Попков не случайно берет ракурс с высоты птичьего полета и решает писать «Бабку Анисью» как цветную икону… «Лица, как в иконах - охра, лепка, пробела», - чтобы перейти на принципиально другой язык - язык метафизических понятий, который для всякого столетия, вне времени.

Интересна деталь: на картине нет дождя, а люди под плащами. «Тут дождь в душе, - писал Попков, - защищенность мира от чего-то отрицательного».

На выставке «Бабка Анисья» прошла незамеченной, как говорили художники, «не получила прессу». Это было для Попкова очень болезненно. Он ждал разговора о картине, ему важно было быть понятым, услышанным, потому что в своих работах все время пытался говорить о вещах важных, сущих; пытался интуитивно пробить границу некой духовной тесноты своего поколения, о которой образно написал Высоцкий: «и сверху лед и снизу». Но значение работ Попкова, при всем его авторитете, не было до конца ясным для его современников.

Он погиб 12 ноября 1974 года. Инкассаторы защищали себя и доказывали, что это было нападение. Когда стало очевидным, что произошло убийство, друзья-художники, которые были с Виктором в последние минуты его жизни, разбежались; какое-то время он еще был жив.
Вспоминает мать Виктора Попкова, Степанида Ивановна: «Хоронили с колокольным звоном. Все сама делала. Приезжали семинаристы. И они так отпевали! - Весь храм дрожал. Два часа отпевали. И батюшка проповедь сколько говорил. А как привезли, пошла, в колокол ударила… Теперь несите».

Невольно вновь вспоминается картина «Мать и сын» - тема Света и Смысла, тема материнской люб­ви и молитвенного прошения за сына, которому суждено пронести свой крест. Попков свой крест пронес без малодушия. «Человек, взыскивающий совести в искусстве», - написал о нем искусствовед Григорий Анисимов. Совесть принято называть голосом Божиим в человеке, этот-то голос и «взыскивал» Попков в жизни, правда этого поиска выплеснулась на его холсты.