"கோல்டன் ரோஸ்" புத்தகத்தை ஆன்லைனில் முழுமையாக படிக்கவும் - கான்ஸ்டான்டின் பாஸ்டோவ்ஸ்கி - மைபுக். "கோல்டன் ரோஸ்" (பாஸ்டோவ்ஸ்கி): கோல்டன் ரோஸ் பாஸ்டோவ்ஸ்கி படித்த என்சைக்ளோபீடியாவிலிருந்து புத்தகத்தின் விளக்கம் மற்றும் பகுப்பாய்வு

தங்க ரோஜா

இலக்கியம் சிதைவு விதிகளில் இருந்து நீக்கப்பட்டது. அவள் மட்டும் மரணத்தை அடையாளம் காணவில்லை.
சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின்

நீங்கள் எப்போதும் அழகுக்காக பாடுபட வேண்டும்.
பால்சாக்கை கௌரவிக்கவும்

இந்த வேலையில் பெரும்பாலானவை திடீரென வெளிப்படுத்தப்படுகின்றன, ஒருவேளை, போதுமானதாக இல்லை.
பல சர்ச்சைக்குரியதாகவே கருதப்படும்.
இந்த புத்தகம் ஒரு தத்துவார்த்த ஆய்வு அல்ல, மிகவும் குறைவான வழிகாட்டி. இவை எழுத்து மற்றும் எனது அனுபவங்களைப் பற்றிய எனது புரிதல் பற்றிய குறிப்புகள் மட்டுமே.
எழுத்தாளர்களாகிய எங்களின் பணிக்கான கருத்தியல் நியாயத்தின் பெரிய அடுக்குகள் புத்தகத்தில் தொடப்படவில்லை, ஏனெனில் இந்த பகுதியில் எங்களுக்கு பெரிய கருத்து வேறுபாடுகள் இல்லை. இலக்கியத்தின் வீரம் மற்றும் கல்வி முக்கியத்துவம் அனைவருக்கும் தெளிவாக உள்ளது.
இந்தப் புத்தகத்தில் இதுவரை நான் சொல்ல முடிந்ததை மட்டும் சொல்லியிருக்கிறேன்.
ஆனால் எழுத்தின் அழகான சாராம்சத்தைப் பற்றிய ஒரு யோசனையை ஒரு சிறிய அளவிற்கு கூட வாசகருக்கு தெரிவிக்க முடிந்தால், இலக்கியத்திற்கான எனது கடமையை நான் நிறைவேற்றிவிட்டேன் என்று கருதுவேன்.

விலைமதிப்பற்ற தூசி

பாரிசியன் குப்பை மனிதர் ஜீன் சாமெட்டைப் பற்றிய இந்தக் கதையை நான் எப்படிக் கண்டேன் என்பது எனக்கு நினைவில் இல்லை. ஷமேட் தனது சுற்றுப்புறத்தில் உள்ள கைவினைப் பட்டறைகளை சுத்தம் செய்வதன் மூலம் வாழ்க்கையை நடத்தினார்.
சாமெட் நகரின் புறநகரில் உள்ள ஒரு குடிசையில் வாழ்ந்தார் அந்த நேரத்தில், இந்த கோட்டை பாரிஸின் புறநகரில் பாதுகாக்கப்படுகிறது, இந்த கதை நடந்தபோது, கோபுரங்கள் இன்னும் ஹனிசக்கிள் மற்றும் ஹாவ்தோர்ன் முட்களால் மூடப்பட்டிருந்தன, மேலும் அவற்றில் பறவைகள் கூடு கட்டப்பட்டன.
தோட்டக்காரர்களின் குடில் வடக்கு அரண்மனையின் அடிவாரத்தில், தகர தொழிலாளர்கள், செருப்பு தைப்பவர்கள், சிகரெட் துண்டுகள் சேகரிப்பவர்கள் மற்றும் பிச்சைக்காரர்களின் வீடுகளுக்கு அடுத்ததாக அமைந்திருந்தது.
இந்த குடிசைகளில் வசிப்பவர்களின் வாழ்க்கையில் மௌபாசண்ட் ஆர்வம் காட்டியிருந்தால், அவர் இன்னும் பல சிறந்த கதைகளை எழுதியிருப்பார். ஒருவேளை அவர்கள் அவரது நிறுவப்பட்ட புகழுக்கு புதிய விருதுகளைச் சேர்த்திருக்கலாம்.
துரதிர்ஷ்டவசமாக, துப்பறியும் நபர்களைத் தவிர வேறு யாரும் இந்த இடங்களைப் பார்க்கவில்லை. திருடப்பட்ட பொருட்களைத் தேடும் சந்தர்ப்பங்களில் மட்டுமே அவை தோன்றின.
பக்கத்து வீட்டுக்காரர்கள் ஷாமத்தை "மரங்கொத்தி" என்று செல்லப்பெயர் சூட்டினர் என்பதன் மூலம் ஆராயும்போது, அவர் மெல்லியவர், கூர்மையான மூக்கு உடையவர், மற்றும் அவரது தொப்பியின் அடியில் இருந்து எப்போதும் ஒரு பறவையின் முகடு போல ஒரு கூந்தல் வெளியே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும் என்று ஒருவர் நினைக்க வேண்டும்.
ஜீன் சாமெட் ஒருமுறை சிறந்த நாட்களைக் கண்டார். மெக்சிகன் போரின் போது "லிட்டில் நெப்போலியன்" படையில் சிப்பாயாக பணியாற்றினார்.
ஷமேட் அதிர்ஷ்டசாலி. வேரா குரூஸில் அவர் கடுமையான காய்ச்சலால் பாதிக்கப்பட்டார். இதுவரை ஒரு உண்மையான துப்பாக்கிச் சண்டையில் ஈடுபடாத நோய்வாய்ப்பட்ட சிப்பாய், தனது தாயகத்திற்குத் திருப்பி அனுப்பப்பட்டார். ரெஜிமென்ட் கமாண்டர் இதை சாதகமாகப் பயன்படுத்திக் கொண்டார் மற்றும் அவரது மகள் சுசான் என்ற எட்டு வயது சிறுமியை பிரான்சுக்கு அழைத்துச் செல்லும்படி ஷாமேட்டை அறிவுறுத்தினார்.
தளபதி ஒரு விதவை, எனவே அந்த பெண்ணை எல்லா இடங்களிலும் தன்னுடன் அழைத்துச் செல்ல வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. ஆனால் இந்த முறை அவர் தனது மகளைப் பிரிந்து ரூயனில் உள்ள அவரது சகோதரிக்கு அனுப்ப முடிவு செய்தார். மெக்சிகோவின் காலநிலை ஐரோப்பிய குழந்தைகளுக்கு ஆபத்தானது. மேலும், குழப்பமான கொரில்லா போர் பல திடீர் ஆபத்துகளை உருவாக்கியது.
சாமேட் பிரான்சுக்குத் திரும்பியபோது, அட்லாண்டிக் பெருங்கடல் சூடாகப் புகைந்து கொண்டிருந்தது. அந்த பெண் முழு நேரமும் அமைதியாக இருந்தாள். எண்ணெய் நீரிலிருந்து வெளியே பறக்கும் மீனைக்கூட சிரிக்காமல் பார்த்தாள்.
ஷமேட் சுசானை தன்னால் முடிந்தவரை கவனித்துக்கொண்டார். அவள் அவனிடமிருந்து அக்கறையை மட்டுமல்ல, பாசத்தையும் எதிர்பார்க்கிறாள் என்பதை அவன் புரிந்துகொண்டான். காலனித்துவ படைப்பிரிவில் இருந்து அவர் என்ன வகையான மென்மையான சிப்பாயைக் கொண்டு வர முடியும்? அவளை பிஸியாக வைத்திருக்க அவன் என்ன செய்ய முடியும்? பகடை விளையாட்டா? அல்லது கரடுமுரடான பாராக்ஸ் பாடல்களா?
ஆனால் இன்னும் நீண்ட நேரம் அமைதியாக இருக்க முடியவில்லை. ஷாமேட் பெருகிய முறையில் சிறுமியின் குழப்பமான பார்வையைப் பிடித்தார். பின்னர் அவர் இறுதியாக தனது மனதை உறுதிசெய்து, ஆங்கிலக் கால்வாயில் ஒரு மீனவ கிராமம், மணலை மாற்றியமைத்தல், குறைந்த அலைகளுக்குப் பிறகு குட்டைகள், ஒரு கிராமத்து தேவாலயம், அண்டை வீட்டார்களுக்கு சிகிச்சை அளித்த அவரது தாயார் ஆகியவற்றை மிகச்சிறிய விவரமாக நினைவில் வைத்துக் கொண்டு தனது வாழ்க்கையை அவளிடம் சொல்லத் தொடங்கினார். நெஞ்செரிச்சலுக்கு.
இந்த நினைவுகளில், சுசானை மகிழ்விக்க ஷாமத்தால் வேடிக்கையான எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஆனால் அந்தப் பெண், அவருக்கு ஆச்சரியமாக, பேராசையுடன் இந்தக் கதைகளைக் கேட்டு, புதிய விவரங்களைக் கோரி அவற்றை மீண்டும் சொல்லும்படி கட்டாயப்படுத்தினார்.
ஷமேட் தனது நினைவாற்றலைக் கஷ்டப்படுத்தி, அதிலிருந்து இந்த விவரங்களைப் பிரித்தெடுத்தார், இறுதியில் அவை உண்மையில் உள்ளன என்ற நம்பிக்கையை இழக்கும் வரை. இவை இனி நினைவுகள் அல்ல, ஆனால் அவற்றின் மங்கலான நிழல்கள். அவை மூடுபனி போல உருகின. எவ்வாறாயினும், தனது வாழ்க்கையில் இந்த தேவையற்ற நேரத்தை மீண்டும் கைப்பற்ற வேண்டும் என்று ஷமேட் ஒருபோதும் கற்பனை செய்ததில்லை.
ஒரு நாள் ஒரு தங்க ரோஜாவின் தெளிவற்ற நினைவு எழுந்தது. ஒரு வயதான மீனவரின் வீட்டில் சிலுவையில் தொங்கவிடப்பட்ட, கறுக்கப்பட்ட தங்கத்தால் செய்யப்பட்ட இந்த கரடுமுரடான ரோஜாவை ஷமேட் பார்த்தார் அல்லது அவரைச் சுற்றியுள்ளவர்களிடமிருந்து இந்த ரோஜாவைப் பற்றிய கதைகளைக் கேட்டார்.
இல்லை, ஒருவேளை அவர் இந்த ரோஜாவை ஒருமுறை பார்த்திருக்கலாம், அது எப்படி மின்னியது என்பதை நினைவில் வைத்திருந்தார், இருப்பினும் ஜன்னல்களுக்கு வெளியே சூரியன் இல்லை மற்றும் ஒரு இருண்ட புயல் ஜலசந்தியில் சலசலத்தது. மேலும், ஷமேட் இந்த புத்திசாலித்தனத்தை மிகவும் தெளிவாக நினைவு கூர்ந்தார் - குறைந்த கூரையின் கீழ் பல பிரகாசமான விளக்குகள்.
அந்த மூதாட்டி தனது நகைகளை விற்காததைக் கண்டு ஊர் மக்கள் அனைவரும் ஆச்சரியமடைந்தனர். அதற்காக அவள் நிறைய பணம் எடுக்க முடியும். ஒரு தங்க ரோஜாவை விற்பது ஒரு பாவம் என்று ஷாமேட்டின் தாய் மட்டுமே வலியுறுத்தினார், ஏனென்றால் வயதான பெண்மணி, அப்போதும் வேடிக்கையான பெண், ஓடியர்னில் உள்ள ஒரு மத்தி தொழிற்சாலையில் பணிபுரிந்தபோது, அது வயதான பெண்ணுக்கு "நல்ல அதிர்ஷ்டத்திற்காக" வழங்கப்பட்டது.
"உலகில் இதுபோன்ற சில தங்க ரோஜாக்கள் உள்ளன" என்று ஷாமத்தின் தாய் கூறினார். "ஆனால் அவற்றை தங்கள் வீட்டில் வைத்திருக்கும் அனைவரும் நிச்சயமாக மகிழ்ச்சியாக இருப்பார்கள்." அவர்கள் மட்டுமல்ல, இந்த ரோஜாவைத் தொடும் அனைவரும் கூட.
சிறுவன் ஷமேத் கிழவியை சந்தோஷப்படுத்த எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். ஆனால் மகிழ்ச்சிக்கான அறிகுறிகள் தென்படவில்லை. வயதான பெண்ணின் வீடு காற்றில் இருந்து குலுங்கியது, மாலை நேரங்களில் அதில் நெருப்பு எரியவில்லை.
எனவே வயதான பெண்ணின் தலைவிதியில் ஒரு மாற்றத்திற்காக காத்திருக்காமல் ஷமேட் கிராமத்தை விட்டு வெளியேறினார். ஒரு வருடம் கழித்து, லு ஹவ்ரேவில் உள்ள அஞ்சல் படகில் இருந்து ஒரு பழக்கமான தீயணைப்பு வீரர் அவரிடம், வயதான பெண்ணின் மகன், கலைஞர், தாடி, மகிழ்ச்சியான மற்றும் அற்புதமானவர், எதிர்பாராத விதமாக பாரிஸிலிருந்து வந்ததாகக் கூறினார். அப்போதிருந்து, குடிசை அடையாளம் காணப்படவில்லை. அது சத்தமும் செழிப்பும் நிறைந்தது. கலைஞர்கள், தங்கள் டப்பாக்களுக்காக நிறைய பணம் பெறுகிறார்கள் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள்.
ஒரு நாள், சாமெட், டெக்கில் அமர்ந்து, சுசானின் காற்றில் சிக்கிய தலைமுடியை தனது இரும்பு சீப்பால் சீப்பும்போது, அவள் கேட்டாள்:
- ஜீன், யாராவது எனக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொடுப்பார்களா?
"எதுவும் சாத்தியம்," ஷமேட் பதிலளித்தார். "உனக்கும் சில விசித்திரமான விஷயங்கள் இருக்கும், சுசி." எங்கள் நிறுவனத்தில் ஒல்லியான சிப்பாய் ஒருவர் இருந்தார். அவர் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி. போர்க்களத்தில் உடைந்த தங்க தாடையைக் கண்டான். நாங்கள் முழு நிறுவனத்துடன் அதைக் குடித்தோம். இது அன்னமைட் போரின் போது இருந்தது. குடிபோதையில் பீரங்கி வீரர்கள் வேடிக்கைக்காக ஒரு மோட்டார் சுட்டனர், ஷெல் அழிந்துபோன எரிமலையின் வாயில் மோதி, அங்கு வெடித்தது, ஆச்சரியத்தில் இருந்து எரிமலை வெடித்து வெடிக்கத் தொடங்கியது. அந்த எரிமலையின் பெயர் என்னவென்று கடவுளுக்குத் தெரியும்! கிராகா-டக்கா, நான் நினைக்கிறேன். வெடிப்பு சரியாக இருந்தது! நாற்பது பொதுமக்கள் இறந்தனர். தாடை தேய்ந்ததால்தான் இத்தனை பேர் காணாமல் போனார்கள் என்று நினைத்துப் பாருங்கள்! பின்னர் எங்கள் கர்னல் இந்த தாடையை இழந்துவிட்டார் என்று மாறியது. விஷயம், நிச்சயமாக, அமைதியாக இருந்தது - இராணுவத்தின் கௌரவம் எல்லாவற்றையும் விட உயர்ந்தது. ஆனால் நாங்கள் உண்மையில் குடிபோதையில் இருந்தோம்.
- இது எங்கே நடந்தது? – சந்தேகத்துடன் கேட்டாள் சுசி.
- நான் சொன்னேன் - அன்னத்தில். இந்தோ-சீனாவில். அங்கு, கடல் நரகம் போல் எரிகிறது, மற்றும் ஜெல்லிமீன்கள் சரிகை பாலேரினா ஓரங்கள் போல் தெரிகிறது. அது மிகவும் ஈரமாக இருந்தது, ஒரே இரவில் எங்கள் பூட்ஸில் காளான்கள் வளர்ந்தன! நான் பொய் சொன்னால் தூக்கிலிடட்டும்!
இந்த சம்பவத்திற்கு முன்பு, ஷமேட் பல வீரர்களின் பொய்களைக் கேட்டிருந்தார், ஆனால் அவர் ஒருபோதும் பொய் சொல்லவில்லை. அவர் அதை செய்ய முடியாது என்பதால் அல்ல, ஆனால் வெறுமனே தேவை இல்லை. இப்போது அவர் சுசானை உபசரிப்பது ஒரு புனிதமான கடமையாகக் கருதினார்.
சாமெட் அந்தப் பெண்ணை ரூவனிடம் அழைத்து வந்து மஞ்சள் நிற வாயுடன் கூடிய உயரமான பெண்ணிடம் ஒப்படைத்தார் - சுசானின் அத்தை. கிழவி சர்க்கஸ் பாம்பு போல கருப்பு கண்ணாடி மணிகளால் மூடப்பட்டிருந்தாள்.
அந்தப் பெண், அவளைப் பார்த்ததும், ஷாமத்தை, அவனுடைய மங்கிப்போன மேலங்கியை இறுக்கமாகப் பற்றிக்கொண்டாள்.
- ஒன்றுமில்லை! – ஷாமேட் ஒரு கிசுகிசுப்பில் சொல்லிவிட்டு சுசானை தோளில் தள்ளினார். “நாங்கள், தரவரிசை மற்றும் கோப்பு, எங்கள் நிறுவன தளபதிகளையும் தேர்வு செய்யவில்லை. பொறுமையாக இரு, சுசி, சிப்பாய்!
ஷமேட் வெளியேறினார். காற்று திரைச்சீலைகளை கூட அசைக்காத சலிப்பான வீட்டின் ஜன்னல்களை பலமுறை திரும்பிப் பார்த்தான். குறுகிய தெருக்களில் கடைகளில் இருந்து கடிகாரங்களின் சலசலப்பு சத்தம் கேட்டது. ஷமேட்டின் சிப்பாயின் பையில் சூசியின் நினைவு இருந்தது - அவளது பின்னலில் இருந்து கசங்கிய நீல நிற ரிப்பன். ஏன் என்று பிசாசுக்குத் தெரியும், ஆனால் இந்த ரிப்பன் நீண்ட காலமாக வயலட் கூடையில் இருந்ததைப் போல மிகவும் மென்மையாக வாசனை வீசியது.
மெக்சிகன் காய்ச்சல் ஷமேட்டின் உடல்நிலையை குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்தியது. அவர் சார்ஜென்ட் பதவி இல்லாமல் இராணுவத்தில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்டார். அவர் ஒரு எளிய தனிப்பட்ட குடிமகன் வாழ்க்கையில் நுழைந்தார்.
ஏகப்பட்ட தேவையில் வருடங்கள் கடந்தன. சாமெட் பலவிதமான அற்ப தொழில்களை முயற்சி செய்து இறுதியில் ஒரு பாரிசியன் தோட்டி ஆனார். அப்போதிருந்து, தூசி மற்றும் குப்பை மேடுகளின் வாசனையால் அவரை ஆட்கொண்டது. சீனியிலிருந்து தெருக்களில் ஊடுருவிச் செல்லும் லேசான காற்றிலும், ஈரமான மலர்களின் கைப்பிடிகளிலும் கூட இந்த வாசனையை அவனால் உணர முடிந்தது - அவை பவுல்வர்டுகளில் சுத்தமாக வயதான பெண்களால் விற்கப்பட்டன.
நாட்கள் மஞ்சள் நிற மூட்டத்தில் இணைந்தன. ஆனால் சில நேரங்களில் ஒரு வெளிர் இளஞ்சிவப்பு மேகம் அதில் ஷாமத்தின் உள் பார்வைக்கு முன் தோன்றியது - சுசானின் பழைய உடை. இந்த ஆடை வசந்த புத்துணர்ச்சியின் மணம் கொண்டது, அதுவும் நீண்ட காலமாக வயலட் கூடையில் வைக்கப்பட்டது போல.
அவள் எங்கே, சுசான்? அவளுக்கு என்ன ஆச்சு? அவள் இப்போது ஒரு வளர்ந்த பெண் என்று அவனுக்குத் தெரியும், அவளுடைய அப்பா காயங்களால் இறந்துவிட்டார்.
சாமெட் இன்னும் சுசானைப் பார்க்க ரூவெனுக்குச் செல்ல திட்டமிட்டிருந்தார். ஆனால் ஒவ்வொரு முறையும் அவர் இந்த பயணத்தை ஒத்திவைத்தார், நேரம் கடந்துவிட்டது மற்றும் சுசானே அவரைப் பற்றி மறந்துவிட்டதை அவர் இறுதியாக உணரும் வரை.
அவளிடம் விடைபெற்றது நினைவுக்கு வந்ததும் பன்றியைப் போல் தன்னைத்தானே சபித்துக் கொண்டான். அந்தப் பெண்ணை முத்தமிடுவதற்குப் பதிலாக, அவன் அவளை முதுகில் தள்ளி, “பொறுமையாக இரு, சூசி, சிப்பாய்!” என்றான்.
தோட்டக்காரர்கள் இரவில் வேலை செய்வதாக அறியப்படுகிறது. இரண்டு காரணங்களுக்காக அவர்கள் இதைச் செய்ய நிர்பந்திக்கப்படுகிறார்கள்: பரபரப்பான மற்றும் எப்போதும் பயனுள்ள மனித செயல்பாட்டின் பெரும்பாலான குப்பைகள் நாள் முடிவில் குவிந்து கிடக்கின்றன, கூடுதலாக, பாரிசியர்களின் பார்வை மற்றும் வாசனையை புண்படுத்துவது சாத்தியமில்லை. இரவில், எலிகளைத் தவிர வேறு யாரும் தோட்டக்காரர்களின் வேலையை கவனிப்பதில்லை.
ஷாமேட் இரவு வேலைக்குப் பழகி, பகலின் இந்த மணிநேரங்களைக் கூட காதலித்தார். குறிப்பாக பாரீஸ் மீது விடியல் மந்தமாகப் பரவிக்கொண்டிருந்த நேரம். சீன் மீது மூடுபனி இருந்தது, ஆனால் அது பாலங்களின் அணிவகுப்புக்கு மேலே உயரவில்லை.
ஒரு நாள், ஒரு பனிமூட்டமான விடியற்காலையில், ஷாமெட் பாண்ட் டெஸ் இன்வாலைட்ஸ் வழியாக நடந்து சென்று, கருப்பு சரிகையுடன் வெளிர் இளஞ்சிவப்பு உடையில் ஒரு இளம் பெண்ணைக் கண்டார். அவள் பாரபெட்டில் நின்று சீனைப் பார்த்தாள்.
ஷமேட் நிறுத்தி, தூசி நிறைந்த தொப்பியைக் கழற்றி கூறினார்:
"மேடம், இந்த நேரத்தில் சீனில் தண்ணீர் மிகவும் குளிராக இருக்கிறது." அதற்கு பதிலாக நான் உங்களை வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்கிறேன்.
"எனக்கு இப்போது வீடு இல்லை," என்று அந்தப் பெண் விரைவாக பதிலளித்து ஷாமத்தின் பக்கம் திரும்பினாள். ஷமேட் தனது தொப்பியைக் கைவிட்டார்.
- சூசி! - அவர் விரக்தியுடனும் மகிழ்ச்சியுடனும் கூறினார். - சூசி, சிப்பாய்! என் பெண்ணே! இறுதியாக நான் உன்னைப் பார்த்தேன். நீங்கள் என்னை மறந்துவிட்டீர்கள், நான் இருபத்தி ஏழாவது காலனித்துவ படைப்பிரிவின் தனிப்பட்ட ஜீன் எர்னஸ்ட் சாமெட் ஆக இருக்க வேண்டும், அவர் உங்களை ரூயனில் உள்ள அந்த மோசமான பெண்ணிடம் அழைத்துச் சென்றார். நீ என்ன அழகு! உங்கள் தலைமுடி எவ்வளவு நன்றாக சீவப்படுகிறது! ஒரு சிப்பாயின் பிளக்கான எனக்கு, அவற்றை எப்படி சுத்தம் செய்வது என்று தெரியவில்லை!
- ஜீன்! - அந்தப் பெண் கத்தினாள், ஷாமத்திடம் விரைந்தாள், அவன் கழுத்தைக் கட்டிக்கொண்டு அழ ஆரம்பித்தாள். - ஜீன், நீங்கள் அப்போது இருந்ததைப் போலவே அன்பானவர். எனக்கு எல்லாம் நினைவிருக்கிறது!
- ஓ, முட்டாள்தனம்! ஷமேத் முணுமுணுத்தான். - என் கருணையால் யாருக்கும் என்ன பயன்? என் சிறியவனே உனக்கு என்ன நேர்ந்தது?
சாமெட் சுசானை நோக்கி இழுத்து, ரூயனில் அவர் செய்யத் துணியாததைச் செய்தார் - அவர் அவளது பளபளப்பான தலைமுடியை அழுத்தி முத்தமிட்டார். தன் ஜாக்கெட்டிலிருந்து எலி துர்நாற்றம் வீசுவதை சுசானே கேட்டுவிடுவாளோ என்று பயந்து அவன் உடனே விலகிச் சென்றான். ஆனால் சுசான் அவன் தோளில் தன்னை இன்னும் இறுக்கமாக அழுத்தினாள்.
- பெண்ணே உனக்கு என்ன தவறு? - ஷமேட் குழப்பத்துடன் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார்.
சுஜான் பதில் சொல்லவில்லை. அவளால் அழுகையை அடக்க முடியவில்லை. அவளிடம் இன்னும் எதுவும் கேட்க வேண்டிய அவசியமில்லை என்பதை ஷாமத்துக்குப் புரிந்தது.
"எனக்கு, அரண்மனைக்கு அருகில் ஒரு குகை உள்ளது" என்று அவர் அவசரமாக கூறினார். இங்கிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ளது. வீடு, நிச்சயமாக, காலியாக உள்ளது - அது ஒரு பந்து உருளும் கூட. ஆனால் நீங்கள் தண்ணீரை சூடேற்றலாம் மற்றும் படுக்கையில் தூங்கலாம். அங்கு நீங்கள் கழுவி ஓய்வெடுக்கலாம். பொதுவாக, நீங்கள் விரும்பும் வரை வாழுங்கள்.
சுசான் ஷாமத்துடன் ஐந்து நாட்கள் தங்கினார். ஐந்து நாட்களுக்கு ஒரு அசாதாரண சூரியன் பாரிஸ் மீது உதயமானது. அனைத்து கட்டிடங்களும், பழமையான கட்டிடங்களும் கூட, தூசியால் மூடப்பட்டிருக்கும், அனைத்து தோட்டங்களும் மற்றும் ஷாமத்தின் குகை கூட இந்த சூரியனின் கதிர்களில் நகைகள் போல் மின்னியது.
உறங்கும் இளம்பெண்ணின் அரிதாகவே கேட்கக்கூடிய சுவாசத்தின் உற்சாகத்தை அனுபவிக்காத எவருக்கும் மென்மை என்றால் என்னவென்று புரியாது. அவளுடைய உதடுகள் ஈரமான இதழ்களை விட பிரகாசமாக இருந்தன, அவளுடைய இரவின் கண்ணீரிலிருந்து அவள் கண் இமைகள் பிரகாசித்தன.
ஆம், ஷமேட் எதிர்பார்த்தபடியே சுசானாவுடன் எல்லாம் நடந்தது. இளம் நடிகரான அவரது காதலன் அவளை ஏமாற்றி விட்டான். ஆனால் சுசான் ஷாமத்துடன் வாழ்ந்த ஐந்து நாட்கள் அவர்களின் நல்லிணக்கத்திற்கு போதுமானதாக இருந்தது.
இதில் ஷாமத் கலந்து கொண்டார். அவர் நடிகருக்கு சுசானின் கடிதத்தை எடுத்துச் செல்ல வேண்டியிருந்தது, மேலும் அவர் ஷேமெட்டுக்கு சில சோஸ்களைக் கொடுக்க விரும்பியபோது, இந்த சோர்வுற்ற அழகான மனிதருக்கு பணிவாக கற்பிக்க வேண்டியிருந்தது.
விரைவில் நடிகர் சுசானை அழைத்துச் செல்ல ஒரு வண்டியில் வந்தார். மற்றும் எல்லாம் இருக்க வேண்டும்: ஒரு பூச்செண்டு, முத்தங்கள், கண்ணீர் மூலம் சிரிப்பு, மனந்திரும்புதல் மற்றும் சற்று விரிசல் கவனக்குறைவு.
புதுமணத் தம்பதிகள் புறப்படும்போது, சுசான் அவசரமாக இருந்ததால், ஷாமத்திடம் விடைபெற மறந்து வண்டியில் குதித்தாள். அவள் உடனே தன்னைப் பிடித்து, வெட்கப்பட்டு, குற்ற உணர்ச்சியுடன் அவனிடம் கையை நீட்டினாள்.
"உங்கள் ரசனைக்கு ஏற்ற வாழ்க்கையை நீங்கள் தேர்ந்தெடுத்துள்ளதால்," ஷாமேட் இறுதியாக அவளிடம் முணுமுணுத்தார், "அப்படியானால் மகிழ்ச்சியாக இருங்கள்."
"எனக்கு இன்னும் எதுவும் தெரியாது," என்று சுசான் பதிலளித்தார், அவள் கண்களில் கண்ணீர் துளிர்த்தது.
"நீங்கள் கவலைப்பட வேண்டாம், என் குழந்தை," இளம் நடிகர் அதிருப்தியுடன் இழுத்து மீண்டும் கூறினார்: "என் அன்பான குழந்தை."
- யாராவது எனக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொடுத்தால்! - சுசான் பெருமூச்சு விட்டார். "அது நிச்சயமாக அதிர்ஷ்டமாக இருக்கும்." கப்பலில் உங்கள் கதை எனக்கு நினைவிருக்கிறது, ஜீன்.
– யாருக்குத் தெரியும்! - ஷமேட் பதிலளித்தார். - எப்படியிருந்தாலும், உங்களுக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொண்டுவருவது இந்த மனிதர் அல்ல. மன்னிக்கவும், நான் ஒரு சிப்பாய். எனக்கு ஷஃப்லர்கள் பிடிக்காது.
இளைஞர்கள் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்துக்கொண்டனர். நடிகர் தோளை குலுக்கினார். வண்டி நகர ஆரம்பித்தது.
ஷமேட் வழக்கமாக பகலில் கைவினை நிறுவனங்களில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்ட அனைத்து குப்பைகளையும் வெளியே எறிந்தார். ஆனால் சுசானுடனான இந்த சம்பவத்திற்குப் பிறகு, அவர் நகை பட்டறைகளில் இருந்து தூசி வீசுவதை நிறுத்தினார். அவர் அதை ஒரு பையில் ரகசியமாக சேகரித்து தனது குடிசைக்கு கொண்டு செல்லத் தொடங்கினார். குப்பை அள்ளுபவர் பைத்தியம் பிடித்தார் என்று அக்கம்பக்கத்தினர் முடிவு செய்தனர். நகைக்கடைக்காரர்கள் வேலை செய்யும் போது சிறிது தங்கத்தை எப்பொழுதும் அரைத்து விடுவதால், இந்த தூசியில் ஒரு குறிப்பிட்ட அளவு தங்கப் பொடி இருப்பது சிலருக்குத் தெரியும்.
ஷாமேட் நகைத் தூசியிலிருந்து தங்கத்தைப் பிரித்து, அதிலிருந்து ஒரு சிறிய இங்காட்டை உருவாக்கி, சுசானின் மகிழ்ச்சிக்காக இந்த இங்காட்டில் இருந்து ஒரு சிறிய தங்க ரோஜாவை உருவாக்க முடிவு செய்தார். அல்லது, அவரது தாயார் அவரிடம் கூறியது போல், இது பல சாதாரண மக்களின் மகிழ்ச்சிக்காகவும் உதவும். யாருக்குத் தெரியும்! இந்த ரோஜா தயாராகும் வரை சுசானை சந்திக்க வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தார்.
ஷாமத் இதைப் பற்றி யாரிடமும் சொல்லவில்லை. அதிகாரிகளுக்கும் காவல்துறைக்கும் பயந்தார். நீதித்துறை கொக்கிகள் என்ன கொண்டு வரும் என்று உங்களுக்குத் தெரியாது. அவனைத் திருடன் என்று அறிவித்து, சிறையில் அடைத்து, அவனுடைய தங்கத்தைப் பறிக்கலாம். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அது இன்னும் அன்னியமாக இருந்தது.
இராணுவத்தில் சேருவதற்கு முன்பு, ஷமேட் ஒரு கிராமப்புற பூசாரிக்கு விவசாயத் தொழிலாளியாக வேலை செய்தார், எனவே தானியங்களை எவ்வாறு கையாள்வது என்பதை அறிந்திருந்தார். இந்த அறிவு இப்போது அவருக்கு பயனுள்ளதாக இருந்தது. ரொட்டி எவ்வாறு வெல்லப்பட்டது மற்றும் கனமான தானியங்கள் தரையில் விழுந்தன, மற்றும் லேசான தூசி காற்றால் எடுத்துச் செல்லப்பட்டது என்பதை அவர் நினைவு கூர்ந்தார்.
ஷாமேட் ஒரு சிறிய மின்விசிறியை உருவாக்கி, இரவில் முற்றத்தில் நகை தூசியை வீசினார். தட்டில் அரிதாகவே கவனிக்கத்தக்க தங்கப் பொடியைக் காணும் வரை அவன் கவலைப்பட்டான்.
போதுமான அளவு தங்கத் தூள் குவிந்து, அதிலிருந்து ஒரு இங்காட் செய்ய முடியும் வரை நீண்ட நேரம் எடுத்தது. ஆனால் அதிலிருந்து ஒரு தங்க ரோஜாவை போலியாக உருவாக்க நகைக்கடைக்காரரிடம் கொடுக்க ஷாமத் தயங்கினார்.
பணப் பற்றாக்குறை அவரைத் தடுக்கவில்லை - எந்த நகைக்கடைக்காரனும் வேலைக்காக தங்கத்தில் மூன்றில் ஒரு பகுதியை எடுத்துக் கொள்ள ஒப்புக்கொண்டிருப்பான், அதில் மகிழ்ச்சியடைந்திருப்பான்.
அது முக்கியமல்ல. ஒவ்வொரு நாளும் சுசானை சந்திக்கும் நேரம் நெருங்கியது. ஆனால் சிறிது நேரம் ஷமேட் இந்த மணிநேரத்திற்கு பயப்படத் தொடங்கினார்.
நெடுங்காலமாகத் தன் இதயத்தின் ஆழத்தில் செலுத்தப்பட்ட அத்தனை மென்மையையும் அவளுக்கு மட்டும், சுசிக்கு மட்டும் கொடுக்க அவன் விரும்பினான். ஆனால் தேய்ந்து போன விந்தையின் மென்மை யாருக்குத் தேவை! அவரைச் சந்தித்தவர்களின் ஒரே ஆசை விரைவாக வெளியேறி, தொய்வுற்ற தோல் மற்றும் துளையிடும் கண்களுடன் தனது ஒல்லியான, சாம்பல் நிற முகத்தை மறந்துவிட வேண்டும் என்பதை ஷமேட் நீண்ட காலமாக கவனித்திருந்தார்.
அவனுடைய குடிசையில் ஒரு கண்ணாடி துண்டு இருந்தது. அவ்வப்போது ஷாமத் அவரைப் பார்த்தார், ஆனால் உடனடியாக அவரை ஒரு கடுமையான சாபத்துடன் தூக்கி எறிந்தார். என்னைப் பார்க்காமல் இருப்பது நல்லது - இந்த விகாரமான படம், ருமாட்டிக் கால்களில் துள்ளுகிறது.
ரோஜா இறுதியாக தயாரானபோது, சுசான் ஒரு வருடத்திற்கு முன்பு பாரிஸை விட்டு அமெரிக்காவிற்கு சென்றுவிட்டார் என்பதையும், அவர்கள் சொன்னது போல், என்றென்றும் இருப்பதையும் சாமட் அறிந்தார். அவளது முகவரியை யாராலும் ஷாமிடம் சொல்ல முடியவில்லை.
முதல் நிமிடத்தில், ஷாமேட் நிம்மதியாக உணர்ந்தார். ஆனால் பின்னர் சுசானுடனான ஒரு மென்மையான மற்றும் எளிதான சந்திப்பிற்கான அவரது எதிர்பார்ப்பு அனைத்தும் விவரிக்க முடியாத வகையில் துருப்பிடித்த இரும்புத் துண்டாக மாறியது. இந்த முட்கள் நிறைந்த துண்டு ஷாமேட்டின் மார்பில், அவரது இதயத்திற்கு அருகில் சிக்கிக்கொண்டது, மேலும் இந்த பலவீனமான இதயத்தை விரைவாகத் துளைத்து அதை நிரந்தரமாக நிறுத்த ஷாமேட் கடவுளிடம் பிரார்த்தனை செய்தார்.
ஷமேட் பட்டறைகளை சுத்தம் செய்வதை நிறுத்தினார். பல நாட்கள் அவர் தனது குடிசையில் படுத்திருந்தார், சுவரின் முகத்தைத் திருப்பிக் கொண்டார். மௌனமாக இருந்த அவர், தனது பழைய ஜாக்கெட்டின் கையை கண்களில் அழுத்தி ஒருமுறை மட்டும் சிரித்தார். ஆனால் இதை யாரும் கண்டுகொள்ளவில்லை. அண்டை வீட்டார் ஷாமத்திற்கு கூட வரவில்லை - ஒவ்வொருவருக்கும் தங்கள் சொந்த கவலைகள் இருந்தன.
ஒரு நபர் மட்டுமே ஷேமட்டைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார் - அந்த வயதான நகைக்கடைக்காரர் ஒரு இங்காட்டில் இருந்து உயர்ந்தார், அதற்கு அடுத்ததாக, ஒரு கிளையில், ஒரு சிறிய கூர்மையான மொட்டு.
நகைக்கடைக்காரர் ஷாமத்தை பார்வையிட்டார், ஆனால் அவருக்கு மருந்து கொண்டு வரவில்லை. பயனில்லை என்று எண்ணினான்.
உண்மையில், ஷமேட் நகைக்கடைக்குச் சென்றபோது கவனிக்கப்படாமல் இறந்துவிட்டார். நகைக்கடைக்காரன் தோட்டியின் தலையை உயர்த்தி, சாம்பல் நிற தலையணைக்கு அடியில் இருந்து நீல நிற கசங்கிய நாடாவில் சுற்றப்பட்ட தங்க ரோஜாவை எடுத்து, மெதுவாக வெளியேறி, சத்தமிடும் கதவை மூடினான். டேப் எலிகள் போன்ற வாசனை.
அது இலையுதிர்காலத்தின் தாமதமாக இருந்தது. மாலை இருள் காற்று மற்றும் ஒளிரும் விளக்குகளால் கிளர்ந்தெழுந்தது. இறந்த பிறகு ஷாமேட்டின் முகம் எப்படி மாறியது என்பதை நகைக்கடைக்காரர் நினைவு கூர்ந்தார். அது கடுமையாகவும் அமைதியாகவும் மாறியது. இந்த முகத்தின் கசப்பு நகைக்கடைக்காரனுக்கு இன்னும் அழகாகத் தோன்றியது.
"வாழ்க்கை கொடுக்காததை, மரணம் கொடுக்கிறது" என்று நகைக்கடைக்காரர் நினைத்தார், மலிவான எண்ணங்களுக்கு ஆளானார், சத்தமாக பெருமூச்சு விட்டார்.
விரைவில் நகைக்கடைக்காரர் தங்க ரோஜாவை வயதான எழுத்தாளருக்கு விற்றார், மெலிதாக உடையணிந்து, நகைக்கடைக்காரரின் கருத்துப்படி, அத்தகைய விலைமதிப்பற்ற பொருளை வாங்குவதற்கு உரிமை இல்லை.
வெளிப்படையாக, நகைக்கடைக்காரர் எழுத்தாளரிடம் சொன்ன தங்க ரோஜாவின் கதை இந்த வாங்குதலில் ஒரு தீர்க்கமான பங்கைக் கொண்டிருந்தது.
27 வது காலனித்துவ படைப்பிரிவின் முன்னாள் சிப்பாய் ஜீன் எர்னஸ்ட் சாமட்டின் வாழ்க்கையிலிருந்து இந்த சோகமான சம்பவம் ஒருவருக்குத் தெரிந்தது என்று பழைய எழுத்தாளரின் குறிப்புகளுக்கு நாங்கள் கடமைப்பட்டுள்ளோம்.
அவரது குறிப்புகளில், எழுத்தாளர், மற்றவற்றுடன், எழுதினார்:

"ஒவ்வொரு நிமிடமும், ஒவ்வொரு சாதாரண வார்த்தையும் பார்வையும், ஒவ்வொரு ஆழமான அல்லது நகைச்சுவையான சிந்தனையும், மனித இதயத்தின் ஒவ்வொரு கண்ணுக்கு தெரியாத அசைவுகளும், ஒரு பாப்லரின் பறக்கும் புழுதி அல்லது ஒரு இரவு குட்டையில் ஒரு நட்சத்திரத்தின் நெருப்பைப் போல - இவை அனைத்தும் தங்கத் தூசிகள். .
எழுத்தாளர்களான நாங்கள், பல தசாப்தங்களாக அவற்றைப் பிரித்தெடுத்து வருகிறோம், இந்த மில்லியன் கணக்கான மணல் தானியங்கள், அவற்றை நாமே கவனிக்காமல் சேகரித்து, அவற்றை ஒரு கலவையாக மாற்றி, பின்னர் இந்த கலவையிலிருந்து நமது "தங்க ரோஜா" - ஒரு கதை, நாவல் அல்லது கவிதையை உருவாக்குகிறோம்.
ஷாமேட்டின் தங்க ரோஜா! இது எங்கள் படைப்பாற்றலின் முன்மாதிரியாக ஓரளவு எனக்குத் தோன்றுகிறது. இந்த விலைமதிப்பற்ற தூசிகளிலிருந்து இலக்கியத்தின் ஒரு உயிரோட்டம் எவ்வாறு பிறக்கிறது என்பதைக் கண்டுபிடிக்க யாரும் சிரமப்படவில்லை என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது.
ஆனால், பழைய தோட்டியின் தங்க ரோஜா சுசானின் மகிழ்ச்சியை நோக்கமாகக் கொண்டது போல, எங்கள் படைப்பாற்றல் பூமியின் அழகு, மகிழ்ச்சி, மகிழ்ச்சி மற்றும் சுதந்திரத்திற்காக போராடுவதற்கான அழைப்பு, மனித இதயத்தின் அகலம் மற்றும் மனதின் வலிமை இருளைக் கடந்து எப்போதும் மறையாத சூரியனைப் போல பிரகாசிக்கும்".

ஒரு போல்டூரில் உள்ள கல்வெட்டு

ஒரு எழுத்தாளனுக்கு, தன் மனசாட்சி தன் அண்டை வீட்டாரின் மனசாட்சிக்கு இணங்குகிறது என்று நம்பும்போதுதான் முழு மகிழ்ச்சி ஏற்படுகிறது.
சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின்

நான் குன்றுகளில் ஒரு சிறிய வீட்டில் வசிக்கிறேன். ரிகா கடற்கரை முழுவதும் பனியால் மூடப்பட்டுள்ளது. இது நீண்ட இழைகளில் உயரமான பைன்களிலிருந்து தொடர்ந்து பறந்து தூசியில் நொறுங்குகிறது.
காற்றின் காரணமாகவும், பைன்கள் மீது அணில் குதிப்பதாலும் அது பறந்து செல்கிறது. அது மிகவும் அமைதியாக இருக்கும் போது, அவர்கள் பைன் கூம்புகளை உரிப்பதை நீங்கள் கேட்கலாம்.
வீடு கடலுக்குப் பக்கத்தில் அமைந்துள்ளது. கடலைப் பார்க்க, நீங்கள் நுழைவாயிலுக்கு வெளியே சென்று, பனியில் மிதித்த ஒரு பாதையில் சிறிது நடக்க வேண்டும்.
கோடையில் இருந்து இந்த டச்சாவின் ஜன்னல்களில் இன்னும் திரைச்சீலைகள் உள்ளன. அவை பலவீனமான காற்றில் நகர்கின்றன. வெற்று டச்சாவுக்குள் காற்று கண்ணுக்கு தெரியாத பிளவுகள் வழியாக ஊடுருவி இருக்க வேண்டும், ஆனால் தூரத்திலிருந்து யாரோ திரையைத் தூக்கி உங்களை கவனமாகப் பார்ப்பது போல் தெரிகிறது.
கடல் உறையவில்லை. பனி நீரின் விளிம்பு வரை உள்ளது. முயல்களின் தடங்கள் அதில் தெரியும்.
கடலில் ஒரு அலை எழும்பினால், கேட்பது அலையின் சத்தம் அல்ல, ஆனால் பனிக்கட்டிகளின் சத்தமும், பனியின் சலசலப்பும்.
பால்டிக் குளிர்காலத்தில் வெறிச்சோடியதாகவும் இருண்டதாகவும் இருக்கும்.
லாட்வியர்கள் இதை "அம்பர் கடல்" ("டிஜிந்தரா ஜூரா") என்று அழைக்கிறார்கள். பால்டிக் நிறைய அம்பர்களை வீசுவதால் மட்டுமல்ல, அதன் நீர் சற்று அம்பர் மஞ்சள் நிறத்தைக் கொண்டிருப்பதாலும் இருக்கலாம்.
கடுமையான மூடுபனி நாள் முழுவதும் அடிவானத்தில் அடுக்குகளில் உள்ளது. தாழ்வான கரைகளின் வெளிப்புறங்கள் அதில் மறைந்துவிடும். இந்த இருளில் அங்கும் இங்கும் மட்டுமே வெள்ளை நிற கோடுகள் கடலுக்கு மேல் இறங்குகின்றன - அங்கே பனிப்பொழிவு.
சில நேரங்களில் இந்த ஆண்டு சீக்கிரம் வந்த காட்டு வாத்துகள் தண்ணீரில் அமர்ந்து கத்துகின்றன. அவர்களின் ஆபத்தான அழுகை கரையோரத்தில் வெகுதூரம் செல்கிறது, ஆனால் பதிலைத் தூண்டவில்லை - குளிர்காலத்தில் கடலோர காடுகளில் கிட்டத்தட்ட பறவைகள் இல்லை.
பகலில் நான் வசிக்கும் வீட்டில் வழக்கம் போல் வாழ்க்கை செல்கிறது. பல வண்ண டைல்ஸ் அடுப்புகளில் விறகு வெடிக்கிறது, தட்டச்சுப்பொறி மௌனமாக கதறுகிறது, அமைதியான துப்புரவுப் பெண்மணி லில்யா ஒரு வசதியான கூடத்தில் அமர்ந்து சரிகை பின்னுகிறார். எல்லாம் சாதாரணமானது மற்றும் மிகவும் எளிமையானது.
ஆனால் மாலையில், வீட்டைச் சுற்றி இருள் சூழ்கிறது, பைன் மரங்கள் அதன் அருகே நகர்கின்றன, நீங்கள் வெளிச்சம் நிறைந்த மண்டபத்தை வெளியே விட்டுவிட்டால், நீங்கள் முழுமையான தனிமை உணர்வால் கடக்கப்படுகிறீர்கள், குளிர்காலம், கடல் மற்றும் இரவு நேருக்கு நேர்.
கடல் நூற்றுக்கணக்கான மைல்கள் முன்னணி-கருப்பு தூரத்திற்கு செல்கிறது. அதில் ஒரு வெளிச்சமும் தெரியவில்லை. மேலும் ஒரு தெறிப்பு கூட கேட்கவில்லை.
சிறிய வீடு பனிமூட்டமான பள்ளத்தின் விளிம்பில் கடைசி விளக்கு போல் நிற்கிறது. இங்கு நிலம் உடைகிறது. எனவே வீட்டில் விளக்குகள் அமைதியாக எரிவது, வானொலி பாடுவது, மென்மையான தரைவிரிப்புகள் படிகளை முடக்குவது மற்றும் திறந்த புத்தகங்கள் மற்றும் கையெழுத்துப் பிரதிகள் மேசைகளில் கிடப்பது ஆச்சரியமாகத் தெரிகிறது.
அங்கு, மேற்கில், வென்ட்ஸ்பில்ஸ் நோக்கி, இருளின் அடுக்குக்குப் பின்னால் ஒரு சிறிய மீன்பிடி கிராமம் உள்ளது. காற்றில் வலைகள் உலரும், குறைந்த வீடுகள் மற்றும் புகைபோக்கிகளில் இருந்து குறைந்த புகை, மணலில் வெளியே இழுக்கப்படும் கருப்பு மோட்டார் படகுகள், மற்றும் கூந்தல் கொண்ட நாய்களை நம்பும் ஒரு சாதாரண மீன்பிடி கிராமம்.
லாட்வியன் மீனவர்கள் இந்த கிராமத்தில் பல நூறு ஆண்டுகளாக வசித்து வருகின்றனர். தலைமுறைகள் ஒன்றையொன்று மாற்றுகின்றன. வெட்கக் கண்கள் மற்றும் இனிமையான பேச்சைக் கொண்ட பொன்னிறப் பெண்கள், கனமான தாவணியில் போர்த்தப்பட்ட, தட்பவெப்ப நிலையில் இருக்கும், ஸ்திரமான வயதான பெண்களாக மாறுகிறார்கள். ஸ்மார்ட் கேப்களில் முரட்டுத்தனமான முகம் கொண்ட இளைஞர்கள், அசைக்க முடியாத கண்களுடன் மிருதுவான வயதானவர்களாக மாறுகிறார்கள்.
ஆனால், பலநூறு ஆண்டுகளுக்கு முன்பிருந்ததைப் போலவே, மீன்பிடிக்க மீனவர்கள் கடலுக்குச் செல்கின்றனர். நூற்றுக்கணக்கான ஆண்டுகளுக்கு முன்பு போலவே, எல்லோரும் திரும்பி வருவதில்லை. குறிப்பாக இலையுதிர்காலத்தில், பால்டிக் புயல்களால் சீற்றமாக இருக்கும் போது மற்றும் ஒரு மோசமான கொப்பரை போன்ற குளிர் நுரை கொண்டு கொதித்தது.
ஆனால் என்ன நடந்தாலும் பரவாயில்லை, மக்கள் தங்கள் தோழர்களின் மரணத்தைப் பற்றி அறியும்போது உங்கள் தொப்பிகளை எத்தனை முறை கழற்ற வேண்டியிருந்தாலும், நீங்கள் இன்னும் உங்கள் வேலையைத் தொடர வேண்டும் - ஆபத்தான மற்றும் கடினமான, தாத்தாக்கள் மற்றும் தந்தைகளால் வழங்கப்பட்டது. நீங்கள் கடலுக்கு அடிபணிய முடியாது.
கிராமத்தின் அருகே கடலில் ஒரு பெரிய கிரானைட் பாறை உள்ளது. நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, மீனவர்கள் அதில் ஒரு கல்வெட்டை செதுக்கினர்: "கடலில் இறந்த மற்றும் இறக்கும் அனைவருக்கும் நினைவாக." இந்த கல்வெட்டு தூரத்தில் இருந்து பார்க்க முடியும்.
இந்தக் கல்வெட்டைப் பற்றி நான் அறிந்தபோது, எல்லா எபிடாஃப்களையும் போலவே எனக்கும் வருத்தமாகத் தோன்றியது. ஆனால் இதைப் பற்றி என்னிடம் சொன்ன லாட்வியன் எழுத்தாளர் இதற்கு உடன்படாமல் கூறினார்:
- நேர்மாறாக. இது மிகவும் தைரியமான கல்வெட்டு. மக்கள் ஒருபோதும் கைவிட மாட்டார்கள் என்றும், எதுவாக இருந்தாலும், தங்கள் வேலையைச் செய்வார்கள் என்றும் அவர் கூறுகிறார். மனித உழைப்பு மற்றும் விடாமுயற்சி பற்றிய எந்தவொரு புத்தகத்திற்கும் இந்த கல்வெட்டை ஒரு கல்வெட்டாக வைப்பேன். என்னைப் பொறுத்தவரை, இந்த கல்வெட்டு இப்படித்தான் ஒலிக்கிறது: "இந்தக் கடலை வென்றவர்களின் நினைவாக மற்றும் வெல்லும்."
நான் அவருடன் உடன்பட்டேன், எழுத்து பற்றிய புத்தகத்திற்கு இந்த கல்வெட்டு பொருத்தமானதாக இருக்கும் என்று நினைத்தேன்.
எழுத்தாளர்களால் துன்பங்களில் ஒரு நிமிடம் கூட விட்டுக்கொடுக்கவோ, தடைகள் வந்தாலும் பின்வாங்கவோ முடியாது. என்ன நடந்தாலும், அவர்கள் தொடர்ந்து தங்கள் வேலையைச் செய்ய வேண்டும், அவர்களின் முன்னோடிகளால் அவர்களுக்கு உயில் வழங்கப்பட்டு, அவர்களின் சமகாலத்தவர்களால் அவர்களிடம் ஒப்படைக்கப்பட்டது. இலக்கியம் ஒரு நிமிடம் கூட மௌனம் சாதித்தால் அது மக்களின் மரணத்திற்கு சமம் என்று சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின் சொன்னது சும்மா இல்லை.
எழுத்து என்பது ஒரு கைவினைப்பொருளோ அல்லது தொழிலோ அல்ல. எழுதுவது ஒரு அழைப்பு. சில வார்த்தைகளை, அவற்றின் ஒலியை ஆழமாக ஆராய்ந்து, அவற்றின் அசல் பொருளைக் காண்கிறோம். "தொழில்" என்ற வார்த்தை "அழைப்பு" என்ற வார்த்தையிலிருந்து பிறந்தது.
ஒரு நபர் ஒரு கைவினைஞராக இருக்க அழைக்கப்படுவதில்லை. ஒரு கடமை மற்றும் கடினமான பணியை நிறைவேற்ற மட்டுமே அவர்கள் அவரை அழைக்கிறார்கள்.
சில நேரங்களில் வலிமிகுந்த, ஆனால் அற்புதமான படைப்பிற்கு எழுத்தாளரை எது கட்டாயப்படுத்துகிறது?
முதலில், உங்கள் சொந்த இதயத்தின் அழைப்பு. எதிர்காலத்தில் மனசாட்சி மற்றும் நம்பிக்கையின் குரல் ஒரு உண்மையான எழுத்தாளரை ஒரு வெற்று பூவைப் போல பூமியில் வாழ அனுமதிக்காது, மேலும் அவரை நிரப்பும் பல்வேறு வகையான எண்ணங்களையும் உணர்வுகளையும் முழுமையான தாராள மனப்பான்மையுடன் மக்களுக்கு தெரிவிக்காது.
ஒரு நபரின் பார்வையில் கொஞ்சம் கூட விழிப்புணர்வை சேர்க்காத எழுத்தாளர் அல்ல அவர்.
ஒரு நபர் எழுத்தாளராக மாறுவது அவரது இதயத்தின் அழைப்பால் மட்டுமல்ல. நம் இளமையில் இதயத்தின் குரலை நாம் அடிக்கடி கேட்கிறோம், நம் உணர்வுகளின் புதிய உலகத்தை இன்னும் எதுவும் முடக்கவில்லை அல்லது துண்டாக்கவில்லை.
ஆனால் முதிர்ச்சியின் ஆண்டுகள் வருகின்றன - நம் சொந்த இதயத்தின் அழைப்புக் குரலுக்கு கூடுதலாக, ஒரு புதிய சக்திவாய்ந்த அழைப்பு - நமது நேரம் மற்றும் நம் மக்களின் அழைப்பு, மனிதகுலத்தின் அழைப்பு ஆகியவற்றை நாங்கள் தெளிவாகக் கேட்கிறோம்.
அவரது அழைப்பின் உத்தரவின் பேரில், அவரது உள் உந்துதலின் பெயரில், ஒரு நபர் அற்புதங்களைச் செய்ய முடியும் மற்றும் மிகவும் கடினமான சோதனைகளைத் தாங்க முடியும்.
இதை உறுதிப்படுத்தும் ஒரு உதாரணம் டச்சு எழுத்தாளர் எட்வார்ட் டெக்கரின் தலைவிதி. "முல்டதுலி" என்ற புனைப்பெயரில் வெளியிட்டார். லத்தீன் மொழியில் "நீண்ட பொறுமை" என்று பொருள்.
இருண்ட பால்டிக் கரையோரத்தில் டெக்கரை நான் இங்கே நினைவு கூர்ந்திருக்கலாம், ஏனென்றால் அதே வெளிறிய வடக்கு கடல் அவரது தாயகமான நெதர்லாந்தின் கடற்கரையில் நீண்டுள்ளது. அவர் அவளைப் பற்றி கசப்புடனும் வெட்கத்துடனும் கூறினார்: "நான் நெதர்லாந்தின் மகன், ஃபிரைஸ்லேண்டிற்கும் ஷெல்டிற்கும் இடையில் இருக்கும் கொள்ளையர்களின் நாட்டின் மகன்."
ஆனால் ஹாலந்து, நிச்சயமாக நாகரீக கொள்ளையர்களின் நாடு அல்ல. அவர்கள் சிறுபான்மையினர், அவர்கள் மக்களின் முகத்தை வெளிப்படுத்துவதில்லை. இது கடின உழைப்பாளிகளின் நாடு, கலகக்கார "கியூஸ்" மற்றும் டில் யூலென்ஸ்பீகல் ஆகியோரின் வழித்தோன்றல்கள். இப்போது வரை, "கிளாஸின் சாம்பல் பல டச்சு மக்களின் இதயங்களைத் தட்டுகிறது". முல்துலியின் இதயத்தையும் தட்டினான்.

எனது அர்ப்பணிப்புள்ள நண்பர் டாட்டியானா அலெக்ஸீவ்னா பாஸ்டோவ்ஸ்காயாவுக்கு

இலக்கியம் சிதைவு விதிகளில் இருந்து நீக்கப்பட்டது. அவள் மட்டும் மரணத்தை அடையாளம் காணவில்லை.

சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின்

நீங்கள் எப்போதும் அழகுக்காக பாடுபட வேண்டும்.

பால்சாக்கை கௌரவிக்கவும்

இந்த வேலையில் பெரும்பாலானவை துண்டு துண்டாக வெளிப்படுத்தப்பட்டுள்ளன, ஒருவேளை, போதுமானதாக இல்லை.

பல சர்ச்சைக்குரியதாகவே கருதப்படும்.

இந்த புத்தகம் ஒரு தத்துவார்த்த ஆய்வு அல்ல, மிகவும் குறைவான வழிகாட்டி. இவை எழுத்து மற்றும் எனது அனுபவங்களைப் பற்றிய எனது புரிதல் பற்றிய குறிப்புகள் மட்டுமே.

இந்த பகுதியில் எங்களுக்கு குறிப்பிடத்தக்க கருத்து வேறுபாடுகள் எதுவும் இல்லாததால், எங்கள் எழுத்தின் கருத்தியல் அடிப்படையின் முக்கியமான சிக்கல்கள் புத்தகத்தில் தொடப்படவில்லை. இலக்கியத்தின் வீரம் மற்றும் கல்வி முக்கியத்துவம் அனைவருக்கும் தெளிவாக உள்ளது.

இந்தப் புத்தகத்தில் இதுவரை நான் சொல்ல முடிந்ததை மட்டும் சொல்லியிருக்கிறேன்.

ஆனால் எழுத்தின் அழகான சாராம்சத்தைப் பற்றிய ஒரு யோசனையை ஒரு சிறிய அளவிற்கு கூட வாசகருக்கு தெரிவிக்க முடிந்தால், இலக்கியத்திற்கான எனது கடமையை நான் நிறைவேற்றிவிட்டேன் என்று கருதுவேன்.

விலைமதிப்பற்ற தூசி

பாரிசியன் குப்பை மனிதர் ஜீன் சாமெட்டைப் பற்றிய இந்தக் கதையை நான் எப்படிக் கண்டேன் என்பது எனக்கு நினைவில் இல்லை. ஷமேட் தனது அக்கம் பக்கத்தில் உள்ள கைவினைஞர்களின் பட்டறைகளை சுத்தம் செய்வதன் மூலம் வாழ்க்கையை நடத்தினார்.

ஷமேட் நகரின் புறநகரில் ஒரு குடிசையில் வசித்து வந்தார். நிச்சயமாக, இந்த புறநகர்ப்பகுதியை விரிவாக விவரிக்கவும், அதன் மூலம் கதையின் முக்கிய இழையிலிருந்து வாசகரை வழிநடத்தவும் முடியும். ஆனால் பாரிஸின் புறநகரில் பழைய கோட்டைகள் இன்னும் பாதுகாக்கப்படுகின்றன என்பது குறிப்பிடத் தக்கது. இந்த கதை நடந்த நேரத்தில், அரண்கள் இன்னும் ஹனிசக்கிள் மற்றும் ஹாவ்தோர்ன் முட்களால் மூடப்பட்டிருந்தன, அவற்றில் பறவைகள் கூடு கட்டியிருந்தன.

தோட்டக்காரர்களின் குடில் வடக்கு அரண்மனையின் அடிவாரத்தில், தகர தொழிலாளர்கள், செருப்பு தைப்பவர்கள், சிகரெட் துண்டுகள் சேகரிப்பவர்கள் மற்றும் பிச்சைக்காரர்களின் வீடுகளுக்கு அடுத்ததாக அமைந்திருந்தது.

இந்த குடிசைகளில் வசிப்பவர்களின் வாழ்க்கையில் மௌபாசண்ட் ஆர்வம் காட்டியிருந்தால், அவர் இன்னும் பல சிறந்த கதைகளை எழுதியிருப்பார். ஒருவேளை அவர்கள் அவரது நிறுவப்பட்ட புகழுக்கு புதிய விருதுகளைச் சேர்த்திருக்கலாம்.

துரதிர்ஷ்டவசமாக, துப்பறியும் நபர்களைத் தவிர வேறு யாரும் இந்த இடங்களைப் பார்க்கவில்லை. திருடப்பட்ட பொருட்களைத் தேடும் சந்தர்ப்பங்களில் மட்டுமே அவை தோன்றின.

பக்கத்து வீட்டுக்காரர்கள் ஷாமேட் "மரங்கொத்தி" என்று செல்லப்பெயர் சூட்டினர் என்பதன் மூலம் ஆராயும்போது, அவர் மெல்லியவர், கூர்மையான மூக்கு உடையவர், மற்றும் அவரது தொப்பியின் அடியில் இருந்து எப்போதும் ஒரு பறவையின் முகடு போன்ற ஒரு முடி வெளியே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும் என்று ஒருவர் நினைக்க வேண்டும்.

ஜீன் சாமெட் ஒருமுறை சிறந்த நாட்களைக் கண்டார். மெக்சிகன் போரின் போது "லிட்டில் நெப்போலியன்" படையில் சிப்பாயாக பணியாற்றினார்.

ஷமேட் அதிர்ஷ்டசாலி. வேரா குரூஸில் அவர் கடுமையான காய்ச்சலால் பாதிக்கப்பட்டார். இதுவரை ஒரு உண்மையான துப்பாக்கிச் சண்டையில் ஈடுபடாத நோய்வாய்ப்பட்ட சிப்பாய், தனது தாயகத்திற்குத் திருப்பி அனுப்பப்பட்டார். ரெஜிமென்ட் கமாண்டர் இதை சாதகமாகப் பயன்படுத்திக் கொண்டார் மற்றும் அவரது மகள் சுசான் என்ற எட்டு வயது சிறுமியை பிரான்சுக்கு அழைத்துச் செல்லும்படி ஷாமேட்டை அறிவுறுத்தினார்.

தளபதி ஒரு விதவை, எனவே அந்த பெண்ணை எல்லா இடங்களிலும் தன்னுடன் அழைத்துச் செல்ல வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. ஆனால் இந்த முறை அவர் தனது மகளைப் பிரிந்து ரூயனில் உள்ள அவரது சகோதரிக்கு அனுப்ப முடிவு செய்தார். மெக்சிகோவின் காலநிலை ஐரோப்பிய குழந்தைகளுக்கு ஆபத்தானது. மேலும், குழப்பமான கொரில்லா போர் பல திடீர் ஆபத்துகளை உருவாக்கியது.

சாமேட் பிரான்சுக்குத் திரும்பியபோது, அட்லாண்டிக் பெருங்கடல் சூடாகப் புகைந்து கொண்டிருந்தது. அந்த பெண் முழு நேரமும் அமைதியாக இருந்தாள். எண்ணெய் நீரிலிருந்து வெளியே பறக்கும் மீனைக்கூட சிரிக்காமல் பார்த்தாள்.

ஷாமேட் சுசானை தன்னால் முடிந்தவரை கவனித்துக்கொண்டார். அவள் அவனிடமிருந்து அக்கறையை மட்டுமல்ல, பாசத்தையும் எதிர்பார்க்கிறாள் என்பதை அவன் புரிந்துகொண்டான். காலனித்துவ படைப்பிரிவில் இருந்து அவர் என்ன வகையான மென்மையான சிப்பாயைக் கொண்டு வர முடியும்? அவளை பிஸியாக வைத்திருக்க அவன் என்ன செய்ய முடியும்? பகடை விளையாட்டா? அல்லது கரடுமுரடான பாராக்ஸ் பாடல்களா?

ஆனால் இன்னும் நீண்ட நேரம் அமைதியாக இருக்க முடியவில்லை. ஷாமேட் பெருகிய முறையில் சிறுமியின் குழப்பமான பார்வையைப் பிடித்தார். பின்னர் அவர் இறுதியாக தனது மனதை உறுதிசெய்து, ஆங்கிலக் கால்வாயில் ஒரு மீனவ கிராமம், மணல், குறைந்த அலைகளுக்குப் பிறகு குட்டைகள், ஒரு கிராமத்து தேவாலயம், அவளுக்கு சிகிச்சை அளித்த ஒரு கிராமத்து தேவாலயம், அவரது தாயார் ஆகியவற்றை மிகச்சிறிய விவரமாக நினைவில் வைத்து, தனது வாழ்க்கையை மோசமாக அவளிடம் சொல்லத் தொடங்கினார். நெஞ்செரிச்சலுக்கு பக்கத்து வீட்டுக்காரர்கள்.

இந்த நினைவுகளில், சுசானை உற்சாகப்படுத்த ஷாமத்தால் எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஆனால் அந்தப் பெண், அவனுக்கு ஆச்சரியமாக, இந்த கதைகளை பேராசையுடன் கேட்டு, மேலும் மேலும் விவரங்களைக் கோரி அவற்றை மீண்டும் சொல்லும்படி கட்டாயப்படுத்தினாள்.

ஷமேட் தனது நினைவாற்றலைக் கஷ்டப்படுத்தி, அதிலிருந்து இந்த விவரங்களைப் பிரித்தெடுத்தார், இறுதியில் அவை உண்மையில் உள்ளன என்ற நம்பிக்கையை இழக்கும் வரை. இவை இனி நினைவுகள் அல்ல, ஆனால் அவற்றின் மங்கலான நிழல்கள். அவை மூடுபனி போல உருகின. எவ்வாறாயினும், தனது வாழ்க்கையில் நீண்ட காலமாகப் போய்விட்ட இந்த நேரத்தை மீண்டும் கைப்பற்ற வேண்டும் என்று ஷமேட் ஒருபோதும் நினைத்துப் பார்த்ததில்லை.

ஒரு நாள் ஒரு தங்க ரோஜாவின் தெளிவற்ற நினைவு எழுந்தது. ஒரு வயதான மீனவரின் வீட்டில் சிலுவையில் தொங்கவிடப்பட்ட, கறுக்கப்பட்ட தங்கத்தால் செய்யப்பட்ட இந்த கரடுமுரடான ரோஜாவை ஷமேட் பார்த்தார் அல்லது அவரைச் சுற்றியுள்ளவர்களிடமிருந்து இந்த ரோஜாவைப் பற்றிய கதைகளைக் கேட்டார்.

இல்லை, ஒருவேளை அவர் இந்த ரோஜாவை ஒருமுறை பார்த்திருக்கலாம், அது எப்படி மின்னியது என்பதை நினைவில் வைத்திருந்தார், இருப்பினும் ஜன்னல்களுக்கு வெளியே சூரியன் இல்லை மற்றும் ஒரு இருண்ட புயல் ஜலசந்தியில் சலசலத்தது. மேலும், ஷமேட் இந்த புத்திசாலித்தனத்தை மிகவும் தெளிவாக நினைவு கூர்ந்தார் - குறைந்த கூரையின் கீழ் பல பிரகாசமான விளக்குகள்.

அந்த மூதாட்டி தனது நகைகளை விற்காததைக் கண்டு ஊர் மக்கள் அனைவரும் ஆச்சரியமடைந்தனர். அதற்காக அவள் நிறைய பணம் எடுக்க முடியும். ஒரு தங்க ரோஜாவை விற்பது ஒரு பாவம் என்று ஷாமேட்டின் தாய் மட்டுமே வலியுறுத்தினார், ஏனென்றால் வயதான பெண்மணி, அப்போதும் வேடிக்கையான பெண், ஓடியர்னில் உள்ள ஒரு மத்தி தொழிற்சாலையில் பணிபுரிந்தபோது, அது வயதான பெண்ணுக்கு "நல்ல அதிர்ஷ்டத்திற்காக" வழங்கப்பட்டது.

"உலகில் இதுபோன்ற சில தங்க ரோஜாக்கள் உள்ளன" என்று ஷாமத்தின் தாய் கூறினார். "ஆனால் அவற்றை தங்கள் வீட்டில் வைத்திருக்கும் அனைவரும் நிச்சயமாக மகிழ்ச்சியாக இருப்பார்கள்." அவர்கள் மட்டுமல்ல, இந்த ரோஜாவைத் தொடும் அனைவரும் கூட.

கிழவியை மகிழ்விக்க சிறுவன் எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். ஆனால் மகிழ்ச்சிக்கான அறிகுறிகள் தென்படவில்லை. வயதான பெண்ணின் வீடு காற்றில் இருந்து குலுங்கியது, மாலை நேரங்களில் அதில் நெருப்பு எரியவில்லை.

எனவே வயதான பெண்ணின் தலைவிதியில் ஒரு மாற்றத்திற்காக காத்திருக்காமல் ஷமேட் கிராமத்தை விட்டு வெளியேறினார். ஒரு வருடம் கழித்து, லு ஹவ்ரேவில் உள்ள ஒரு அஞ்சல் படகில் இருந்து அவருக்குத் தெரிந்த ஒரு தீயணைப்பு வீரர் அவரிடம், வயதான பெண்ணின் மகன், கலைஞர், தாடி, மகிழ்ச்சியான மற்றும் அற்புதமானவர், எதிர்பாராத விதமாக பாரிஸிலிருந்து வந்ததாகக் கூறினார். அப்போதிருந்து, குடிசை அடையாளம் காணப்படவில்லை. அது சத்தமும் செழிப்பும் நிறைந்தது. கலைஞர்கள், தங்கள் டப்பாக்களுக்காக நிறைய பணம் பெறுகிறார்கள் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள்.

ஒரு நாள், சாமெட், டெக்கில் அமர்ந்து, சுசானின் காற்றில் சிக்கிய தலைமுடியை தனது இரும்பு சீப்பால் சீப்பும்போது, அவள் கேட்டாள்:

- ஜீன், யாராவது எனக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொடுப்பார்களா?

"எதுவும் சாத்தியம்," ஷமேட் பதிலளித்தார். "உனக்கும் சில விசித்திரமான விஷயங்கள் இருக்கும், சுசி." எங்கள் நிறுவனத்தில் ஒல்லியான சிப்பாய் ஒருவர் இருந்தார். அவர் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி. போர்க்களத்தில் உடைந்த தங்க தாடையைக் கண்டான். நாங்கள் முழு நிறுவனத்துடன் அதைக் குடித்தோம். இது அன்னமைட் போரின் போது. குடிபோதையில் பீரங்கி வீரர்கள் வேடிக்கைக்காக ஒரு மோட்டார் சுட்டனர், ஷெல் அழிந்துபோன எரிமலையின் வாயில் மோதி, அங்கு வெடித்தது, ஆச்சரியத்தில் இருந்து எரிமலை வெடித்து வெடிக்கத் தொடங்கியது. அந்த எரிமலையின் பெயர் என்னவென்று கடவுளுக்குத் தெரியும்! கிராகா-டக்கா, நான் நினைக்கிறேன். வெடிப்பு சரியாக இருந்தது! நாற்பது பொதுமக்கள் இறந்தனர். ஒரு தாடையால்தான் இத்தனை பேர் காணாமல் போனார்கள் என்று நினைக்க! பின்னர் எங்கள் கர்னல் இந்த தாடையை இழந்துவிட்டார் என்று மாறியது. விஷயம், நிச்சயமாக, அமைதியாக இருந்தது - இராணுவத்தின் கௌரவம் எல்லாவற்றையும் விட உயர்ந்தது. ஆனால் நாங்கள் உண்மையில் குடிபோதையில் இருந்தோம்.

- இது எங்கே நடந்தது? – சந்தேகத்துடன் கேட்டாள் சுசி.

- நான் சொன்னேன் - அன்னத்தில். இந்தோசீனாவில். அங்கு, கடல் நரகம் போல் எரிகிறது, மற்றும் ஜெல்லிமீன்கள் சரிகை பாலேரினா ஓரங்கள் போல் தெரிகிறது. அது மிகவும் ஈரமாக இருந்தது, ஒரே இரவில் எங்கள் பூட்ஸில் காளான்கள் வளர்ந்தன! நான் பொய் சொன்னால் தூக்கிலிடட்டும்!

இந்த சம்பவத்திற்கு முன்பு, ஷமேட் பல வீரர்களின் பொய்களைக் கேட்டிருந்தார், ஆனால் அவர் ஒருபோதும் பொய் சொல்லவில்லை. அவர் அதை செய்ய முடியாது என்பதால் அல்ல, ஆனால் வெறுமனே தேவை இல்லை. இப்போது அவர் சுசானை உபசரிப்பது ஒரு புனிதமான கடமையாகக் கருதினார்.

சாமெட் அந்தப் பெண்ணை ரூவனிடம் அழைத்து வந்து மஞ்சள் நிற உதடுகளைக் கொண்ட ஒரு உயரமான பெண்ணிடம் ஒப்படைத்தார் - சுசானின் அத்தை. கிழவி கருப்பு கண்ணாடி மணிகளால் மூடப்பட்டு சர்க்கஸ் பாம்பு போல மின்னினாள்.

அந்தப் பெண், அவளைப் பார்த்ததும், ஷாமத்தை, அவனுடைய மங்கிப்போன மேலங்கியை இறுக்கமாகப் பற்றிக்கொண்டாள்.

- ஒன்றுமில்லை! – ஷாமேட் ஒரு கிசுகிசுப்பில் சொல்லிவிட்டு சுசானை தோளில் தள்ளினார். “நாங்கள், தரவரிசை மற்றும் கோப்பு, எங்கள் நிறுவன தளபதிகளையும் தேர்வு செய்யவில்லை. பொறுமையாக இரு, சுசி, சிப்பாய்!

ஷமேட் வெளியேறினார். காற்று திரைச்சீலைகளை கூட அசைக்காத சலிப்பான வீட்டின் ஜன்னல்களை பலமுறை திரும்பிப் பார்த்தான். குறுகிய தெருக்களில் கடைகளில் இருந்து கடிகாரங்களின் சலசலப்பு சத்தம் கேட்டது. ஷமேட்டின் சிப்பாயின் பையில் சூசியின் நினைவு இருந்தது - அவளது பின்னலில் இருந்து கசங்கிய நீல நிற ரிப்பன். ஏன் என்று பிசாசுக்குத் தெரியும், ஆனால் இந்த ரிப்பன் நீண்ட காலமாக வயலட் கூடையில் இருந்ததைப் போல மிகவும் மென்மையாக வாசனை வீசியது.

மெக்சிகன் காய்ச்சல் ஷமேட்டின் உடல்நிலையை குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்தியது. அவர் சார்ஜென்ட் பதவி இல்லாமல் இராணுவத்தில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்டார். அவர் ஒரு எளிய தனிப்பட்ட குடிமகன் வாழ்க்கையில் நுழைந்தார்.

ஏகப்பட்ட தேவையில் வருடங்கள் கடந்தன. சாமெட் பலவிதமான அற்ப தொழில்களை முயற்சி செய்து இறுதியில் ஒரு பாரிசியன் தோட்டி ஆனார். அப்போதிருந்து, தூசி மற்றும் குப்பை மேடுகளின் வாசனையால் அவரை ஆட்கொண்டது. சீனியிலிருந்து தெருக்களில் ஊடுருவிச் செல்லும் லேசான காற்றிலும், ஈரமான மலர்களின் கைப்பிடிகளிலும் கூட இந்த வாசனையை அவனால் உணர முடிந்தது - அவை பவுல்வர்டுகளில் சுத்தமாக வயதான பெண்களால் விற்கப்பட்டன.

நாட்கள் மஞ்சள் நிற மூட்டத்துடன் இணைந்தன. ஆனால் சில நேரங்களில் ஒரு வெளிர் இளஞ்சிவப்பு மேகம் அதில் ஷாமத்தின் உள் பார்வைக்கு முன் தோன்றியது - சுசானின் பழைய உடை. இந்த ஆடை வசந்த புத்துணர்ச்சியின் மணம் கொண்டது, அதுவும் நீண்ட காலமாக வயலட் கூடையில் வைக்கப்பட்டது போல.

அவள் எங்கே, சுசான்? அவளுக்கு என்ன ஆச்சு? அவள் இப்போது ஒரு வளர்ந்த பெண் என்று அவனுக்குத் தெரியும், அவளுடைய அப்பா காயங்களால் இறந்துவிட்டார்.

சாமெட் இன்னும் சுசானைப் பார்க்க ரூவெனுக்குச் செல்ல திட்டமிட்டிருந்தார். ஆனால் ஒவ்வொரு முறையும் அவர் இந்த பயணத்தை ஒத்திவைத்தார், நேரம் கடந்துவிட்டது மற்றும் சுசானே அவரைப் பற்றி மறந்துவிட்டதை அவர் இறுதியாக உணரும் வரை.

அவளிடம் விடைபெற்றது நினைவுக்கு வந்ததும் பன்றியைப் போல் தன்னைத்தானே சபித்துக் கொண்டான். அந்தப் பெண்ணை முத்தமிடுவதற்குப் பதிலாக, அவன் அவளை முதுகில் தள்ளி, “பொறுமையாக இரு, சூசி, சிப்பாய்!” என்றான்.

தோட்டக்காரர்கள் இரவில் வேலை செய்வதாக அறியப்படுகிறது. இரண்டு காரணங்களுக்காக அவர்கள் இதைச் செய்ய நிர்பந்திக்கப்படுகிறார்கள்: பரபரப்பான மற்றும் எப்போதும் பயனுள்ள மனித செயல்பாட்டின் பெரும்பாலான குப்பைகள் நாள் முடிவில் குவிந்து கிடக்கின்றன, கூடுதலாக, பாரிசியர்களின் பார்வை மற்றும் வாசனையை புண்படுத்துவது சாத்தியமில்லை. இரவில், எலிகளைத் தவிர வேறு யாரும் தோட்டக்காரர்களின் வேலையை கவனிப்பதில்லை.

ஷாமேட் இரவு வேலைக்குப் பழகி, பகலின் இந்த மணிநேரங்களைக் கூட காதலித்தார். குறிப்பாக பாரீஸ் மீது விடியல் மந்தமாகப் பரவிக்கொண்டிருந்த நேரம். சீன் மீது மூடுபனி இருந்தது, ஆனால் அது பாலங்களின் அணிவகுப்புக்கு மேலே உயரவில்லை.

ஒரு நாள், ஒரு பனிமூட்டமான விடியற்காலையில், ஷாமெட் பாண்ட் டெஸ் இன்வாலைட்ஸ் வழியாக நடந்து சென்று, கருப்பு சரிகையுடன் வெளிர் இளஞ்சிவப்பு உடையில் ஒரு இளம் பெண்ணைக் கண்டார். அவள் பாரபெட்டில் நின்று சீனைப் பார்த்தாள்.

ஷமேட் நிறுத்தி, தூசி நிறைந்த தொப்பியைக் கழற்றி கூறினார்:

"மேடம், இந்த நேரத்தில் சீனில் தண்ணீர் மிகவும் குளிராக இருக்கிறது." அதற்கு பதிலாக நான் உங்களை வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்கிறேன்.

"எனக்கு இப்போது வீடு இல்லை," என்று அந்தப் பெண் விரைவாக பதிலளித்து ஷாமத்தின் பக்கம் திரும்பினாள்.

ஷமேட் தனது தொப்பியைக் கைவிட்டார்.

- சூசி! - அவர் விரக்தியுடனும் மகிழ்ச்சியுடனும் கூறினார். - சூசி, சிப்பாய்! என் பெண்ணே! இறுதியாக நான் உன்னைப் பார்த்தேன். நீ என்னை மறந்திருப்பாய். நான் ஜீன்-எர்னஸ்ட் சாமெட், இருபத்தி ஏழாவது காலனித்துவப் படைப்பிரிவின் அந்தரங்கப் படையைச் சேர்ந்தவன். நீ என்ன அழகு! உங்கள் தலைமுடி எவ்வளவு நன்றாக சீவப்படுகிறது! ஒரு சிப்பாயின் பிளக்கான எனக்கு, அவற்றை எப்படி சுத்தம் செய்வது என்று தெரியவில்லை!

- ஜீன்! - அந்தப் பெண் கத்தினாள், ஷாமத்திடம் விரைந்தாள், அவன் கழுத்தைக் கட்டிக்கொண்டு அழ ஆரம்பித்தாள். - ஜீன், நீங்கள் அப்போது இருந்ததைப் போலவே அன்பானவர். எனக்கு எல்லாம் நினைவிருக்கிறது!

- ஓ, முட்டாள்தனம்! ஷமேத் முணுமுணுத்தான். - என் கருணையால் யாருக்கும் என்ன பயன்? என் சிறியவனே உனக்கு என்ன நேர்ந்தது?

சாமெட் சுசானை நோக்கி இழுத்து, ரூயனில் அவர் செய்யத் துணியாததைச் செய்தார் - அவர் அவளது பளபளப்பான தலைமுடியை அழுத்தி முத்தமிட்டார். தன் ஜாக்கெட்டிலிருந்து எலி துர்நாற்றம் வீசுவதை சுசானே கேட்டுவிடுவாளோ என்று பயந்து அவன் உடனே விலகிச் சென்றான். ஆனால் சுசான் அவன் தோளில் தன்னை இன்னும் இறுக்கமாக அழுத்தினாள்.

- பெண்ணே உனக்கு என்ன தவறு? - ஷமேட் குழப்பத்துடன் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார்.

சுஜான் பதில் சொல்லவில்லை. அவளால் அழுகையை அடக்க முடியவில்லை. இன்னும் அவளிடம் எதுவும் கேட்க வேண்டிய அவசியம் இல்லை என்பதை ஷமேத் உணர்ந்தான்.

"எனக்கு சிலுவையின் தண்டில் ஒரு குகை உள்ளது" என்று அவர் அவசரமாக கூறினார். இங்கிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ளது. வீடு, நிச்சயமாக, காலியாக உள்ளது - அது ஒரு பந்து உருளும் கூட. ஆனால் நீங்கள் தண்ணீரை சூடேற்றலாம் மற்றும் படுக்கையில் தூங்கலாம். அங்கு நீங்கள் கழுவி ஓய்வெடுக்கலாம். பொதுவாக, நீங்கள் விரும்பும் வரை வாழுங்கள்.

சுசான் ஷாமத்துடன் ஐந்து நாட்கள் தங்கினார். ஐந்து நாட்களுக்கு ஒரு அசாதாரண சூரியன் பாரிஸ் மீது உதயமானது. அனைத்து கட்டிடங்களும், பழமையான கட்டிடங்களும் கூட, தூசியால் மூடப்பட்டிருக்கும், அனைத்து தோட்டங்களும் மற்றும் ஷாமத்தின் குகை கூட இந்த சூரியனின் கதிர்களில் நகைகள் போல் மின்னியது.

ஒரு இளம் பெண்ணின் அரிதாகவே கேட்கக்கூடிய சுவாசத்திலிருந்து உற்சாகத்தை அனுபவிக்காத எவருக்கும் மென்மை என்றால் என்ன என்று புரியாது. அவளுடைய உதடுகள் ஈரமான இதழ்களை விட பிரகாசமாக இருந்தன, அவளுடைய இரவின் கண்ணீரிலிருந்து அவள் கண் இமைகள் பிரகாசித்தன.

ஆம், ஷமேட் எதிர்பார்த்தபடியே சுசானாவுடன் எல்லாம் நடந்தது. இளம் நடிகரான அவரது காதலன் அவளை ஏமாற்றி விட்டான். ஆனால் சுசான் ஷாமத்துடன் வாழ்ந்த ஐந்து நாட்கள் அவர்களின் நல்லிணக்கத்திற்கு போதுமானதாக இருந்தது.

இதில் ஷாமத் கலந்து கொண்டார். அவர் நடிகருக்கு சுசானின் கடிதத்தை எடுத்துச் செல்ல வேண்டியிருந்தது, மேலும் அவர் ஷேமெட்டுக்கு சில சோஸ்களைக் கொடுக்க விரும்பியபோது, இந்த சோர்வுற்ற அழகான மனிதருக்கு பணிவாக கற்பிக்க வேண்டியிருந்தது.

விரைவில் நடிகர் சுசானை அழைத்துச் செல்ல ஒரு வண்டியில் வந்தார். மற்றும் எல்லாம் இருக்க வேண்டும்: ஒரு பூச்செண்டு, முத்தங்கள், கண்ணீர் மூலம் சிரிப்பு, மனந்திரும்புதல் மற்றும் சற்று விரிசல் கவனக்குறைவு.

புதுமணத் தம்பதிகள் புறப்படும்போது, சுசான் அவசரமாக இருந்ததால், ஷாமத்திடம் விடைபெற மறந்து வண்டியில் குதித்தாள். அவள் உடனே தன்னைப் பிடித்து, வெட்கப்பட்டு, குற்ற உணர்ச்சியுடன் அவனிடம் கையை நீட்டினாள்.

"உங்கள் ரசனைக்கு ஏற்ற வாழ்க்கையை நீங்கள் தேர்ந்தெடுத்துள்ளதால்," ஷாமேட் இறுதியாக அவளிடம் முணுமுணுத்தார், "அப்படியானால் மகிழ்ச்சியாக இருங்கள்."

"எனக்கு இன்னும் எதுவும் தெரியாது," என்று சுசான் பதிலளித்தார், அவள் கண்களில் கண்ணீர் துளிர்த்தது.

"நீங்கள் கவலைப்பட வேண்டாம், என் குழந்தை," இளம் நடிகர் அதிருப்தியுடன் இழுத்து மீண்டும் கூறினார்: "என் அன்பான குழந்தை."

- யாராவது எனக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொடுத்தால்! - சுசான் பெருமூச்சு விட்டார். "அது நிச்சயமாக அதிர்ஷ்டமாக இருக்கும்." கப்பலில் உங்கள் கதை எனக்கு நினைவிருக்கிறது, ஜீன்.

– யாருக்குத் தெரியும்! - ஷமேட் பதிலளித்தார். - எப்படியிருந்தாலும், தங்க ரோஜாவை உங்களுக்கு வழங்குவது இந்த மனிதர் அல்ல. மன்னிக்கவும், நான் ஒரு சிப்பாய். எனக்கு ஷஃப்லர்கள் பிடிக்காது.

இளைஞர்கள் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்துக்கொண்டனர். நடிகர் தோளை குலுக்கினார். வண்டி நகர ஆரம்பித்தது.

ஷமேட் வழக்கமாக பகலில் கைவினை நிறுவனங்களில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்ட அனைத்து குப்பைகளையும் வெளியே எறிந்தார். ஆனால் சுசானுடனான இந்த சம்பவத்திற்குப் பிறகு, அவர் நகை பட்டறைகளில் இருந்து தூசி வீசுவதை நிறுத்தினார். அவர் அதை ஒரு பையில் ரகசியமாக சேகரித்து தனது குடிசைக்கு கொண்டு செல்லத் தொடங்கினார். குப்பை அள்ளுபவர் பைத்தியம் பிடித்தார் என்று அக்கம்பக்கத்தினர் முடிவு செய்தனர். நகைக்கடைக்காரர்கள் வேலை செய்யும் போது சிறிது தங்கத்தை எப்பொழுதும் அரைத்து விடுவதால், இந்த தூசியில் ஒரு குறிப்பிட்ட அளவு தங்கப் பொடி இருப்பது சிலருக்குத் தெரியும்.

ஷாமேட் நகைத் தூசியிலிருந்து தங்கத்தைப் பிரித்து, அதிலிருந்து ஒரு சிறிய இங்காட்டை உருவாக்கி, சுசானின் மகிழ்ச்சிக்காக இந்த இங்காட்டில் இருந்து ஒரு சிறிய தங்க ரோஜாவை உருவாக்க முடிவு செய்தார். அல்லது, அவரது தாயார் ஒருமுறை அவரிடம் கூறியது போல், இது பல சாதாரண மக்களின் மகிழ்ச்சிக்காகவும் உதவும். யாருக்குத் தெரியும்! இந்த ரோஜா தயாராகும் வரை சுசானை சந்திக்க வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தார்.

ஷாமத் தன் யோசனையை யாரிடமும் சொல்லவில்லை. அதிகாரிகளுக்கும் காவல்துறைக்கும் பயந்தார். நீதித்துறை வாதிகளின் மனதில் என்ன வரும் என்று உங்களுக்குத் தெரியாது. அவனைத் திருடன் என்று அறிவித்து, சிறையில் அடைத்து, அவனுடைய தங்கத்தைப் பறிக்கலாம். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அது இன்னும் அன்னியமாக இருந்தது.

இராணுவத்தில் சேருவதற்கு முன்பு, ஷமேட் ஒரு கிராமப்புற பூசாரிக்கு விவசாயத் தொழிலாளியாக வேலை செய்தார், எனவே தானியங்களை எவ்வாறு கையாள்வது என்பதை அறிந்திருந்தார். இந்த அறிவு இப்போது அவருக்கு பயனுள்ளதாக இருந்தது. ரொட்டி எவ்வாறு வெல்லப்பட்டது மற்றும் கனமான தானியங்கள் தரையில் விழுந்தன, மற்றும் லேசான தூசி காற்றால் எடுத்துச் செல்லப்பட்டது என்பதை அவர் நினைவு கூர்ந்தார்.

ஷாமேட் ஒரு சிறிய மின்விசிறியை உருவாக்கி, இரவில் முற்றத்தில் நகை தூசியை வீசினார். தட்டில் அரிதாகவே கவனிக்கத்தக்க தங்கப் பொடியைக் காணும் வரை அவன் கவலைப்பட்டான்.

போதுமான அளவு தங்கத் தூள் குவிந்து, அதிலிருந்து ஒரு இங்காட் செய்ய முடியும் வரை நீண்ட நேரம் எடுத்தது. ஆனால் அதிலிருந்து ஒரு தங்க ரோஜாவை போலியாக உருவாக்க நகைக்கடைக்காரரிடம் கொடுக்க ஷாமத் தயங்கினார்.

பணப் பற்றாக்குறை அவரைத் தடுக்கவில்லை - எந்த நகைக்கடைக்காரனும் வேலைக்காக தங்கத்தில் மூன்றில் ஒரு பகுதியை எடுத்துக் கொள்ள ஒப்புக்கொண்டிருப்பான், அதில் மகிழ்ச்சியடைந்திருப்பான்.

அது முக்கியமல்ல. ஒவ்வொரு நாளும் சுசானை சந்திக்கும் நேரம் நெருங்கியது. ஆனால் சிறிது நேரம் ஷமேட் இந்த மணிநேரத்திற்கு பயப்படத் தொடங்கினார்.

நெடுங்காலமாகத் தன் இதயத்தின் ஆழத்தில் செலுத்தப்பட்ட அத்தனை மென்மையையும் அவளுக்கு மட்டும், சுசிக்கு மட்டும் கொடுக்க அவன் விரும்பினான். ஆனால் ஒரு பழைய வெறித்தனத்தின் மென்மை யாருக்குத் தேவை! அவரைச் சந்தித்தவர்களின் ஒரே ஆசை விரைவாக வெளியேறி, தொய்வுற்ற தோல் மற்றும் துளையிடும் கண்களுடன் தனது ஒல்லியான, சாம்பல் நிற முகத்தை மறந்துவிட வேண்டும் என்பதை ஷமேட் நீண்ட காலமாக கவனித்திருந்தார்.

அவனுடைய குடிசையில் ஒரு கண்ணாடி துண்டு இருந்தது. அவ்வப்போது ஷாமத் அவரைப் பார்த்தார், ஆனால் உடனடியாக அவரை ஒரு கடுமையான சாபத்துடன் தூக்கி எறிந்தார். என்னைப் பார்க்காமல் இருப்பது நல்லது - இந்த விகாரமான படம், ருமாட்டிக் கால்களில் துள்ளுகிறது.

ரோஜா இறுதியாக தயாரானபோது, சுசான் ஒரு வருடத்திற்கு முன்பு பாரிஸை விட்டு அமெரிக்காவிற்கு சென்றுவிட்டார் என்பதை சாமெட் அறிந்தார் - அவர்கள் சொன்னது போல், என்றென்றும். அவளது முகவரியை யாராலும் ஷாமிடம் சொல்ல முடியவில்லை.

முதல் நிமிடத்தில், ஷாமேட் நிம்மதியாக உணர்ந்தார். ஆனால் பின்னர் சுசானுடனான ஒரு மென்மையான மற்றும் எளிதான சந்திப்பிற்கான அவரது எதிர்பார்ப்பு அனைத்தும் விவரிக்க முடியாத வகையில் துருப்பிடித்த இரும்புத் துண்டாக மாறியது. இந்த முட்கள் நிறைந்த துண்டு ஷாமேட்டின் மார்பில், அவரது இதயத்திற்கு அருகில் சிக்கிக்கொண்டது, மேலும் ஷமேட் இந்த பழைய இதயத்தை விரைவாகத் துளைத்து அதை நிரந்தரமாக நிறுத்தும்படி கடவுளிடம் பிரார்த்தனை செய்தார்.

ஷமேட் பட்டறைகளை சுத்தம் செய்வதை நிறுத்தினார். பல நாட்கள் அவர் தனது குடிசையில் படுத்திருந்தார், சுவரின் முகத்தைத் திருப்பிக் கொண்டார். மௌனமாக இருந்த அவர், தனது பழைய ஜாக்கெட்டின் கையை கண்களில் அழுத்தி ஒருமுறை மட்டும் சிரித்தார். ஆனால் இதை யாரும் கண்டுகொள்ளவில்லை. அண்டை வீட்டார் ஷாமத்திற்கு கூட வரவில்லை - ஒவ்வொருவருக்கும் தங்கள் சொந்த கவலைகள் இருந்தன.

ஒரு நபர் மட்டுமே ஷேமட்டைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார் - அந்த வயதான நகைக்கடைக்காரர் ஒரு இங்காட்டில் இருந்து உயர்ந்தார், அதற்கு அடுத்ததாக, ஒரு இளம் கிளையில், ஒரு சிறிய கூர்மையான மொட்டு.

நகைக்கடைக்காரர் ஷாமத்தை பார்வையிட்டார், ஆனால் அவருக்கு மருந்து கொண்டு வரவில்லை. பயனில்லை என்று எண்ணினான்.

உண்மையில், ஷமேட் நகைக்கடைக்குச் சென்றபோது கவனிக்கப்படாமல் இறந்துவிட்டார். நகைக்கடைக்காரன் தோட்டியின் தலையை உயர்த்தி, சாம்பல் நிற தலையணைக்கு அடியில் இருந்து நீல நிற கசங்கிய நாடாவில் சுற்றப்பட்ட தங்க ரோஜாவை எடுத்து, மெதுவாக வெளியேறி, சத்தமிடும் கதவை மூடினான். டேப் எலிகள் போன்ற வாசனை.

அது இலையுதிர்காலத்தின் தாமதமாக இருந்தது. மாலை இருள் காற்று மற்றும் ஒளிரும் விளக்குகளால் கிளர்ந்தெழுந்தது. இறந்த பிறகு ஷாமேட்டின் முகம் எப்படி மாறியது என்பதை நகைக்கடைக்காரர் நினைவு கூர்ந்தார். அது கடுமையாகவும் அமைதியாகவும் மாறியது. இந்த முகத்தின் கசப்பு நகைக்கடைக்காரனுக்கு இன்னும் அழகாகத் தோன்றியது.

"வாழ்க்கை கொடுக்காததை, மரணம் தருகிறது" என்று நகைக்கடைக்காரர் நினைத்தார், ஒரே மாதிரியான எண்ணங்களுக்கு ஆளானார், மேலும் சத்தமாக பெருமூச்சு விட்டார்.

விரைவில் நகைக்கடைக்காரர் தங்க ரோஜாவை வயதான எழுத்தாளருக்கு விற்றார், மெலிதாக உடையணிந்து, நகைக்கடைக்காரரின் கருத்துப்படி, அத்தகைய விலைமதிப்பற்ற பொருளை வாங்குவதற்கு உரிமை இல்லை.

வெளிப்படையாக, நகைக்கடைக்காரர் எழுத்தாளரிடம் சொன்ன தங்க ரோஜாவின் கதை இந்த வாங்குதலில் ஒரு தீர்க்கமான பங்கைக் கொண்டிருந்தது.

27 வது காலனித்துவ படைப்பிரிவின் முன்னாள் சிப்பாய் ஜீன்-எர்னஸ்ட் சாமட்டின் வாழ்க்கையில் நடந்த இந்த சோகமான சம்பவம் ஒருவருக்குத் தெரிந்தது என்று பழைய எழுத்தாளரின் குறிப்புகளுக்கு நாங்கள் கடமைப்பட்டுள்ளோம்.

அவரது குறிப்புகளில், எழுத்தாளர், மற்றவற்றுடன், எழுதினார்:

எழுத்தாளர்களான நாங்கள், பல தசாப்தங்களாக அவற்றைப் பிரித்தெடுத்து வருகிறோம், இந்த மில்லியன் கணக்கான மணல் தானியங்கள், அவற்றை நாமே கவனிக்காமல் சேகரித்து, அவற்றை ஒரு கலவையாக மாற்றி, பின்னர் இந்த கலவையிலிருந்து நமது "தங்க ரோஜா" - ஒரு கதை, நாவல் அல்லது கவிதையை உருவாக்குகிறோம்.

ஷாமேட்டின் தங்க ரோஜா! இது எங்கள் படைப்பாற்றலின் முன்மாதிரியாக ஓரளவு எனக்குத் தோன்றுகிறது. இந்த விலைமதிப்பற்ற தூசிகளிலிருந்து இலக்கியத்தின் ஒரு உயிரோட்டம் எவ்வாறு பிறக்கிறது என்பதைக் கண்டுபிடிக்க யாரும் சிரமப்படவில்லை என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது.

ஆனால், பழைய தோட்டியின் தங்க ரோஜா சுசானின் மகிழ்ச்சியை நோக்கமாகக் கொண்டது போல, எங்கள் படைப்பாற்றல் பூமியின் அழகு, மகிழ்ச்சி, மகிழ்ச்சி மற்றும் சுதந்திரத்திற்காக போராடுவதற்கான அழைப்பு, மனித இதயத்தின் அகலம் மற்றும் மனதின் வலிமை இருளைக் கடந்து எப்போதும் மறையாத சூரியனைப் போல பிரகாசிக்கும்."

கான்ஸ்டான்டின் பாஸ்டோவ்ஸ்கி

தங்க ரோஜா

இலக்கியம் சிதைவு விதிகளில் இருந்து நீக்கப்பட்டது. அவள் மட்டும் மரணத்தை அடையாளம் காணவில்லை.

சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின்

நீங்கள் எப்போதும் அழகுக்காக பாடுபட வேண்டும்.

பால்சாக்கை கௌரவிக்கவும்

இந்த வேலையில் பெரும்பாலானவை திடீரென வெளிப்படுத்தப்படுகின்றன, ஒருவேளை, போதுமானதாக இல்லை.

பல சர்ச்சைக்குரியதாகவே கருதப்படும்.

எழுத்தாளர்களாகிய எங்களின் பணிக்கான கருத்தியல் நியாயத்தின் பெரிய அடுக்குகள் புத்தகத்தில் தொடப்படவில்லை, ஏனெனில் இந்த பகுதியில் எங்களுக்கு பெரிய கருத்து வேறுபாடுகள் இல்லை. இலக்கியத்தின் வீரம் மற்றும் கல்வி முக்கியத்துவம் அனைவருக்கும் தெளிவாக உள்ளது.

விலைமதிப்பற்ற தூசி

சாமெட் நகரின் புறநகரில் உள்ள ஒரு குடிசையில் வாழ்ந்தார் அந்த நேரத்தில், இந்த கோட்டை பாரிஸின் புறநகரில் பாதுகாக்கப்படுகிறது, இந்த கதை நடந்தபோது, கோபுரங்கள் இன்னும் ஹனிசக்கிள் மற்றும் ஹாவ்தோர்ன் முட்களால் மூடப்பட்டிருந்தன, மேலும் அவற்றில் பறவைகள் கூடு கட்டப்பட்டன.

பக்கத்து வீட்டுக்காரர்கள் ஷாமத்தை "மரங்கொத்தி" என்று செல்லப்பெயர் சூட்டினர் என்பதன் மூலம் ஆராயும்போது, அவர் மெல்லியவர், கூர்மையான மூக்கு உடையவர், மற்றும் அவரது தொப்பியின் அடியில் இருந்து எப்போதும் ஒரு பறவையின் முகடு போல ஒரு கூந்தல் வெளியே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும் என்று ஒருவர் நினைக்க வேண்டும்.

ஷமேட் சுசானை தன்னால் முடிந்தவரை கவனித்துக்கொண்டார். அவள் அவனிடமிருந்து அக்கறையை மட்டுமல்ல, பாசத்தையும் எதிர்பார்க்கிறாள் என்பதை அவன் புரிந்துகொண்டான். காலனித்துவ படைப்பிரிவில் இருந்து அவர் என்ன வகையான மென்மையான சிப்பாயைக் கொண்டு வர முடியும்? அவளை பிஸியாக வைத்திருக்க அவன் என்ன செய்ய முடியும்? பகடை விளையாட்டா? அல்லது கரடுமுரடான பாராக்ஸ் பாடல்களா?

ஆனால் இன்னும் நீண்ட நேரம் அமைதியாக இருக்க முடியவில்லை. ஷாமேட் பெருகிய முறையில் சிறுமியின் குழப்பமான பார்வையைப் பிடித்தார். பின்னர் அவர் இறுதியாக தனது மனதை உறுதிசெய்து, ஆங்கிலக் கால்வாயில் ஒரு மீனவ கிராமம், மணலை மாற்றியமைத்தல், குறைந்த அலைகளுக்குப் பிறகு குட்டைகள், ஒரு கிராமத்து தேவாலயம், அண்டை வீட்டார்களுக்கு சிகிச்சை அளித்த அவரது தாயார் ஆகியவற்றை மிகச்சிறிய விவரமாக நினைவில் வைத்துக் கொண்டு தனது வாழ்க்கையை அவளிடம் சொல்லத் தொடங்கினார். நெஞ்செரிச்சலுக்கு.

இந்த நினைவுகளில், சுசானை மகிழ்விக்க ஷாமத்தால் வேடிக்கையான எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. ஆனால் அந்தப் பெண், அவருக்கு ஆச்சரியமாக, பேராசையுடன் இந்தக் கதைகளைக் கேட்டு, புதிய விவரங்களைக் கோரி அவற்றை மீண்டும் சொல்லும்படி கட்டாயப்படுத்தினார்.

ஷமேட் தனது நினைவாற்றலைக் கஷ்டப்படுத்தி, அதிலிருந்து இந்த விவரங்களைப் பிரித்தெடுத்தார், இறுதியில் அவை உண்மையில் உள்ளன என்ற நம்பிக்கையை இழக்கும் வரை. இவை இனி நினைவுகள் அல்ல, ஆனால் அவற்றின் மங்கலான நிழல்கள். அவை மூடுபனி போல உருகின. எவ்வாறாயினும், தனது வாழ்க்கையில் இந்த தேவையற்ற நேரத்தை மீண்டும் கைப்பற்ற வேண்டும் என்று ஷமேட் ஒருபோதும் கற்பனை செய்ததில்லை.

சால்டிகோவ்-ஷ்செட்ரின்

நீங்கள் எப்போதும் அழகுக்காக பாடுபட வேண்டும்.

பால்சாக்கை கௌரவிக்கவும்

பல சர்ச்சைக்குரியதாகவே கருதப்படும்.

விலைமதிப்பற்ற தூசி

ஆனால் இன்னும் நீண்ட நேரம் அமைதியாக இருக்க முடியவில்லை. ஷாமேட் பெருகிய முறையில் சிறுமியின் குழப்பமான பார்வையைப் பிடித்தார். பின்னர் அவர் இறுதியாக தனது மனதை உறுதிசெய்து, ஆங்கிலக் கால்வாயில் ஒரு மீனவ கிராமம், மணலை மாற்றியமைத்தல், குறைந்த அலைகளுக்குப் பிறகு குட்டைகள், ஒரு கிராமத்து தேவாலயம், அண்டை வீட்டார்களுக்கு சிகிச்சை அளித்த அவரது தாயார் ஆகியவற்றை மிகச்சிறிய விவரமாக நினைவில் வைத்துக் கொண்டு தனது வாழ்க்கையை அவளிடம் சொல்லத் தொடங்கினார். நெஞ்செரிச்சலுக்கு.

ஷமேட் தனது நினைவாற்றலைக் கஷ்டப்படுத்தி, அதிலிருந்து இந்த விவரங்களைப் பிரித்தெடுத்தார், இறுதியில் அவை உண்மையில் உள்ளன என்ற நம்பிக்கையை இழக்கும் வரை. இவை இனி நினைவுகள் அல்ல, ஆனால் அவற்றின் மங்கலான நிழல்கள். அவை மூடுபனி போல உருகின. எவ்வாறாயினும், தனது வாழ்க்கையில் இந்த தேவையற்ற நேரத்தை மீண்டும் கைப்பற்ற வேண்டும் என்று ஷமேட் ஒருபோதும் கற்பனை செய்ததில்லை.

சிறுவன் ஷமேத் கிழவியை சந்தோஷப்படுத்த எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். ஆனால் மகிழ்ச்சிக்கான அறிகுறிகள் தென்படவில்லை. வயதான பெண்ணின் வீடு காற்றில் இருந்து குலுங்கியது, மாலை நேரங்களில் அதில் நெருப்பு எரியவில்லை.

எனவே வயதான பெண்ணின் தலைவிதியில் ஒரு மாற்றத்திற்காக காத்திருக்காமல் ஷமேட் கிராமத்தை விட்டு வெளியேறினார். ஒரு வருடம் கழித்து, லு ஹவ்ரேவில் உள்ள அஞ்சல் படகில் இருந்து ஒரு பழக்கமான தீயணைப்பு வீரர் அவரிடம், வயதான பெண்ணின் மகன், கலைஞர், தாடி, மகிழ்ச்சியான மற்றும் அற்புதமானவர், எதிர்பாராத விதமாக பாரிஸிலிருந்து வந்ததாகக் கூறினார். அப்போதிருந்து, குடிசை அடையாளம் காணப்படவில்லை. அது சத்தமும் செழிப்பும் நிறைந்தது. கலைஞர்கள், தங்கள் டப்பாக்களுக்காக நிறைய பணம் பெறுகிறார்கள் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள்.

- ஜீன், யாராவது எனக்கு ஒரு தங்க ரோஜாவைக் கொடுப்பார்களா?

"எதுவும் சாத்தியம்," ஷமேட் பதிலளித்தார். "உனக்கும் சில விசித்திரமான விஷயங்கள் இருக்கும், சுசி." எங்கள் நிறுவனத்தில் ஒல்லியான சிப்பாய் ஒருவர் இருந்தார். அவர் மிகவும் அதிர்ஷ்டசாலி. போர்க்களத்தில் உடைந்த தங்க தாடையைக் கண்டான். நாங்கள் முழு நிறுவனத்துடன் அதைக் குடித்தோம். இது அன்னமைட் போரின் போது இருந்தது. குடிபோதையில் பீரங்கி வீரர்கள் வேடிக்கைக்காக ஒரு மோட்டார் சுட்டனர், ஷெல் அழிந்துபோன எரிமலையின் வாயில் மோதி, அங்கு வெடித்தது, ஆச்சரியத்தில் இருந்து எரிமலை வெடித்து வெடிக்கத் தொடங்கியது. அந்த எரிமலையின் பெயர் என்னவென்று கடவுளுக்குத் தெரியும்! கிராகா-டக்கா, நான் நினைக்கிறேன். வெடிப்பு சரியாக இருந்தது! நாற்பது பொதுமக்கள் இறந்தனர். தாடை தேய்ந்ததால்தான் இத்தனை பேர் காணாமல் போனார்கள் என்று நினைத்துப் பாருங்கள்! பின்னர் எங்கள் கர்னல் இந்த தாடையை இழந்துவிட்டார் என்று மாறியது. விஷயம், நிச்சயமாக, அமைதியாக இருந்தது - இராணுவத்தின் கௌரவம் எல்லாவற்றையும் விட உயர்ந்தது. ஆனால் நாங்கள் உண்மையில் குடிபோதையில் இருந்தோம்.

- இது எங்கே நடந்தது? – சந்தேகத்துடன் கேட்டாள் சுசி.

- நான் சொன்னேன் - அன்னத்தில். இந்தோ-சீனாவில். அங்கு, கடல் நரகம் போல் எரிகிறது, மற்றும் ஜெல்லிமீன்கள் சரிகை பாலேரினா ஓரங்கள் போல் தெரிகிறது. அது மிகவும் ஈரமாக இருந்தது, ஒரே இரவில் எங்கள் பூட்ஸில் காளான்கள் வளர்ந்தன! நான் பொய் சொன்னால் தூக்கிலிடட்டும்!

சாமெட் அந்தப் பெண்ணை ரூவனிடம் அழைத்து வந்து மஞ்சள் நிற வாயுடன் கூடிய உயரமான பெண்ணிடம் ஒப்படைத்தார் - சுசானின் அத்தை. கிழவி சர்க்கஸ் பாம்பு போல கருப்பு கண்ணாடி மணிகளால் மூடப்பட்டிருந்தாள்.