தொலைதூர வானவில். கலாச்சாரத்தில் ஆர்கடி மற்றும் போரிஸ் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி தொலைதூர வானவில் "தொலைதூர வானவில்"

முதல் இரண்டு அத்தியாயங்கள் வாசகருக்கு கிட்டத்தட்ட பிரபலமான மற்றும் புகோலிக் படத்தை வழங்குகின்றன, முற்றிலும் வசதியான மற்றும் கிட்டத்தட்ட அரை தூக்கத்தில் இருக்கும் கிரகத்தின் படத்தை முற்றிலும் விசுவாசமான காலநிலை மற்றும் சோர்வுற்ற பேரின்பத்திற்கான சிறந்த பொருத்தத்துடன் ஓவியம் வரைகிறது. முதல் அத்தியாயத்தில் காதல் ஜோடிகளின் இருப்பு வானவில்லின் இந்த அறிகுறிகளை மிகவும் கூர்மையாகவும் தெளிவாகவும் வெளிப்படுத்துகிறது. சிறிய டி-ஸ்டார்ஷிப் "டெரியல்" இன் குழுவினர் உடனடியாக இந்த உணர்வால் நிரப்பப்படுகிறார்கள், மேலும் ஆசிரியர்கள் உடனடியாக தங்கள் ஹீரோக்கள் அவர்களைப் பிடித்திருக்கும் உணர்வின் ஆழத்தில் மூழ்கடிக்க உதவுகிறார்கள், நல்ல குணமும் தாடியும் கொண்ட பெர்சி டிக்சனை குழந்தைகளுக்கு அனுப்புகிறார்கள். , நேவிகேட்டர் மற்றும் விண்வெளி "ஓநாய்" மார்க் ஃபால்கென்ஸ்டைன் சோர்வுற்ற அழகி அழகு ஆலியா போஸ்டிஷேவாவுடன் முற்றிலும் "சீரற்ற" சந்திப்பை ஏற்பாடு செய்தல் மற்றும் டெரியலின் கேப்டன் முன்னாள் சக பராட்ரூப்பர் லியோனிட் ஆண்ட்ரீவிச் கோர்போவ்ஸ்கியுடன் நட்பு மதிய உணவுக்கு உறுதியளித்தார். இதற்கு நேர்மாறாக, ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் ரெயின்போவின் மிகவும் அழுத்தமான மற்றும் அழுத்தும் சிக்கல்களை முன்வைத்து நமக்குக் காட்டுகிறார்கள் - ஆற்றல் பற்றாக்குறை, இது கிரகத்தின் மக்கள்தொகையின் அனைத்து அறிவியல் குழுக்களுக்கும் மிகவும் அவசியம். ஆற்றல் தேவை, முதலில், மிகவும் அழுத்தமான சிக்கலை தீர்க்க, பூஜ்ஜிய போக்குவரத்து பிரச்சனை.
இந்த கருணை அனைத்தும் மிக விரைவாக முடிவடைகிறது - சோதனையின் போக்கு இயற்பியலாளர்களின் கட்டுப்பாட்டிலிருந்து வெளியேறியது மற்றும் முற்றிலும் புதிய, இதுவரை ஆராயப்படாத வகையின் ஒரு கொடிய அலை கிரகத்தின் இரு துருவங்களிலும் எழுந்தது, இது சிதைந்த பொருளின் சக்திவாய்ந்த உமிழ்வைக் குறிக்கிறது மற்றும் தீவிரமானது. அழிவு சக்தி. எப்படி சேமிப்பது, எதைச் சேமிப்பது, யாரை காப்பாற்றுவது - எளிய மற்றும் கடினமான பிரச்சனைகளை மக்கள் எதிர்கொள்கின்றனர். குறைந்தபட்ச மீட்பு வழிமுறைகளைக் கொண்டு மீட்பு. எங்கள் அன்பான பூஜ்ஜிய ஆண்டு இயற்பியலாளர் ராபர்ட் ஸ்க்லியாரோவ் (மற்றும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை) தனது பயங்கரமான தேர்வாக இருக்க வேண்டும், கோட்பாட்டு இயற்பியலாளர்கள் பேட்ரிக், லாமண்டோயிஸ், மல்யாவ், பவர் இன்ஜினியர் ராடுகா பகாவா மற்றும் அவர்களது எதிரிகள் மற்றும் சகாக்கள், மற்ற சிறிய மற்றும் பெரிய மக்கள் அனைவரும் இதைத் தேர்வு செய்ய வேண்டும். விஞ்ஞான கிரகம், மற்றும் டிக்சன், பால்கென்ஸ்டீன் மற்றும் கோர்போவ்ஸ்கி, ஒரு சிறிய தரையிறங்கும் டி-ஸ்டார்ஷிப்பின் குழுவினர், அதே வழியில் கடினமான முடிவுகளை எடுக்க வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளனர்.
உண்மையில், கடுமையான, நெருக்கடியான, மரண சூழ்நிலையில் சில குறிப்பிட்ட தேர்வுகளை மேற்கொள்ள வேண்டிய அவசியம் இந்த சிறிய கதையின் தானியமாகும், ஆனால் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கியின் மதிப்பு அமைப்பைப் புரிந்துகொள்வதற்கு மிகவும் முக்கியமானது. புத்தகத்தில் உள்ள பல்வேறு கதாபாத்திரங்களின் இடத்தில் நீங்கள் விருப்பமில்லாமல், அவர்களின் நோக்கங்களைப் புரிந்து கொள்ள முயற்சிக்கிறீர்கள், உங்களை நீங்களே புரிந்து கொள்ள முயற்சிக்கிறீர்கள், நீங்களே என்ன செய்வீர்கள் ...

நகைச்சுவையான சொற்றொடர்கள், வழக்கத்திற்கு மாறான வார்த்தைகள், வண்ணமயமான எழுத்துக்கள் மற்றும் மயக்கம் தரும் சதி திருப்பங்களை சுவைக்க, இந்த புத்தகத்தை மீண்டும் படிப்பதில் மகிழ்ச்சி அடைகிறது. இந்தக் கதையை நான் பல விஷயங்களுக்காக விரும்புகிறேன்: ஒப்பற்ற கோர்போவ்ஸ்கிக்காக, "நான் படுக்க முடியுமா?", இனிமையான அலி போஸ்டிஷேவாவின் உருவத்திற்காக, "வெள்ளை ஷார்ட்ஸில் உயரமான, குண்டான அழகி," கனமான கேபிளை இழுத்து, காமிலிக்காக, டெவில்ஸ் டசனில் கடைசி, பலருக்கு .
குறிப்பாக இதற்காக: “அவர் ஒரு நீண்ட கர்ஜனையை விடுத்து, கால்களை உதைத்து, நான்கு கால்களிலும் காட்டுக்குள் விரைந்தனர், குழந்தைகள், வாயைத் திறந்து, அவரைப் பார்த்தார்கள், பின்னர் யாரோ மகிழ்ச்சியுடன் கத்தினார்கள், யாரோ சண்டையிட்டுக் கொண்டனர். , முழுக் கூட்டமும் காபாவின் பின்னால் ஓடியது, அவர் ஏற்கனவே மரங்களுக்குப் பின்னால் இருந்து உறுமலுடன் எட்டிப் பார்த்தார்."
ஆனால் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, "கோர்போவ்ஸ்கி தோளில் கடுமையாகத் தள்ளப்பட்டார், மேலும் ஸ்க்லியாரோவ் பயந்து பின்வாங்குவதைக் கண்டார், மேலும் ஒரு சிறிய, மெல்லிய பெண், வியக்கத்தக்க வகையில் அழகாகவும், மெல்லியதாகவும், அவளுடைய தங்க முடியில் வலுவான நரை முடி இருந்தது. அழகானது, ஆனால் கலங்கிய முகம் போல."
நிச்சயமாக, இதற்காக:
...நீ, தலை குனியாமல்,
நீல ஓட்டை வழியாகப் பார்த்தேன்
அவள் தன் வழியில் தொடர்ந்தாள்...

நல்ல வாசகர். புத்தகம் ஆரம்பத்தில் கொஞ்சம் சலிப்பாக இருந்தது, ஆனால் நிகழ்வுகள் வெளிவரத் தொடங்கியதும், நான் ஈடுபட்டேன். சுவாரஸ்யமாக இருந்தது.
நன்றி.

உண்மையில், இது காலத்தைப் போலவே பழமையான தலைப்பு மற்றும் அற்புதமானது அல்ல: ஒரு பேரழிவுக்கு முன்னதாக மக்கள் எவ்வாறு நடந்துகொள்கிறார்கள். தாங்கள் அழிந்துவிட்டோம் என்பதை நிச்சயமாக அறிந்தவர்கள், ஆனால் இன்னும் எதையாவது எதிர்பார்க்கிறார்கள். தங்களின் வாழ்க்கையை உருவாக்கக்கூடியவற்றிலிருந்து முடிந்தவரை காப்பாற்ற முயற்சிக்கும் மக்கள்.
அது எவ்வளவு நன்றாகவும் சுவாரஸ்யமாகவும் உற்சாகமாகவும் தொடங்கியது. அற்புதமான உலகங்களை எப்படி உருவாக்குவது என்பது ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகளுக்குத் தெரியும், தனிப்பட்ட விவரங்களைச் சில கோடுகளுடன் அங்கும் இங்கும் வரையலாம். ஒட்டுமொத்த படம் தெரியும், ஆனால் முழுமையாக இல்லை - இது எல்லாம் ஏற்கனவே தெளிவாகவும் ஆர்வமற்றதாகவும் இருக்கிறது என்ற உணர்வை உருவாக்காது. மாறாக, வெள்ளைப் புள்ளிகளும், விவரிக்க முடியாத இடங்களும்தான் மிகப் பெரிய அழகைக் கொடுக்கும். அவர்கள் எப்போது ரெயின்போவை உருவாக்க ஆரம்பித்தார்கள், இப்போது இருக்கும் சமூகம் எப்படி வளர்ந்தது? எந்த வகையான மர்மமான தற்கொலை விளையாட்டு வீரர்கள் எந்த நேரத்திலும் சாத்தியமான ஆய்வக எலியிலிருந்து புகைபிடிக்கும் தைரியத்தின் குவியலாக மாறத் தயாராக உள்ளனர்? இறுதியாக, இந்த மர்மமான அலை என்ன - அத்துடன் அதனுடன் தொடர்புடைய அனைத்து "உடல்" சொற்களும். இறந்து மீண்டும் பிறக்கும் மனித இயந்திரமான காமில் என்ன? உலகின் அடிப்படை அமைப்பு தொடர்பான கேள்விகளின் கடல். அதே நேரத்தில், உலகம் எழுதப்படவில்லை என்று சொல்ல முடியாது - மாறாக, எல்லாம் நேர்மையானது, பெரும்பாலான ஹீரோக்கள் அறிந்ததைப் போலவே எங்களுக்குத் தெரியும். அவர்களில் மிகவும் "மேம்பட்ட" அல்ல, ஆனால் Lamondois' pov கொடுக்கப்படவில்லை. இருப்பினும், பேரழிவுக்கு சற்று முன்பு, உலகம் எப்படியாவது நிலையானது, அதில் உள்ள தொடர்பு அமைப்பு மிகவும் புரிந்துகொள்ளக்கூடியது மற்றும் செயல்படுத்தக்கூடியது, மேலும் ஹீரோக்களிடமிருந்து பைத்தியக்காரத்தனமான சாதனைகள் தேவையில்லை என்ற உணர்வை ஒருவர் பெறுகிறார்.
பின்னர் உலகின் வழக்கமான படத்தை அழிக்கும் பயங்கரமான ஒன்று நடக்கிறது. ஒருபுறம், இந்த பயங்கரமான விஷயம் அதன் அசாதாரணத்தன்மையின் காரணமாக துல்லியமாக கவர்ச்சிகரமானதாக இருக்கிறது, ஏனெனில் அது வழக்கத்திற்கு மாறானது - ஆனால் இந்த குறிப்பிட்ட கோணத்தில் வரலாற்றை சித்தரித்தால் ABS சமூக அறிவியல் புனைகதை எழுத்தாளர்களாக இருக்காது. ஏனெனில் பேரழிவு ரெயின்போவில் வசிக்கும் மக்களிடம் எவ்வளவு பிரதிபலிக்கிறதோ அதே அளவுதான் காட்டப்படுகிறது. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, கதையின் முடிவில், ஒரு காமில் மட்டுமே இறந்தார், அப்போதும் அவர் உயிருடன் இருந்தார், மீதமுள்ளவர்கள் மரணத்தின் வாசலில் மட்டுமே உள்ளனர். *இன்னும் எதுவும் நடக்கவில்லை* - ஆனால் ஹீரோக்கள் மற்றும் வாசகரின் இதயங்களில், எல்லாம் ஏற்கனவே நடந்துவிட்டது. ஆன்மா செதில்களில் வைக்கப்படுகிறது, அளவிடப்படுகிறது, விவரிக்கப்படுகிறது மற்றும் அகற்றப்படுகிறது. அனைத்து முடிவுகளும் எடுக்கப்பட்டுள்ளன, இனி அது தேவையில்லை. மீதமுள்ள அனைத்தும் ஒரு புதிய வகையின் பொருத்தமான அலையில் எரிந்துவிடுமா மற்றும் கருப்பு பனியால் மூடப்பட்ட கிரகத்தில் காமிலஸ் தனியாக இருப்பாரா என்பது உண்மையில் அவ்வளவு முக்கியமல்ல. அடையாளப்பூர்வமாகச் சொன்னால், அவை ஏற்கனவே எரிந்துவிட்டன.
இந்த "வானவில்" முற்றிலும் அல்லாத அற்புதமான விஷயம். அனைத்து நடத்தைகள், சுரண்டல்கள், கோழைத்தனம் மற்றும் துரோகம், சண்டைகள், தன்னைக் காப்பாற்றிக்கொள்ளும் முயற்சிகள், யார் வாழ்கிறார்கள், யார் இறக்கிறார்கள் என்பதை தீர்மானிக்க இயலாமை போன்ற அனைத்து மோதல்களின் கட்டமைப்பிற்குள் சரியாகப் பொருந்துகிறது என்பதை விளக்குகிறேன். இது முற்றுகையிடப்பட்ட நகரமாகும், இது பெண்கள் மற்றும் குழந்தைகளை விடுவிக்க அனுமதிக்கும் வகையில் முற்றுகையிட்டவர்களுடன் ஒப்பந்தம் செய்துகொள்கிறது, அதே நேரத்தில் ஆண்கள் இறந்துவிடுவார்கள். இது பொதுவாக போர்களின் முழு வரலாறாகும், பொதுவாக, ஏதாவது அல்லது யாரையாவது தியாகம் செய்ய வேண்டும். தங்களுக்கு இந்த உல்மோட்ரான்கள் வழங்கப்பட்டதாக மக்கள் கூறுகிறார்கள், முட்டாள் மக்கள், அவர்கள் தங்கள் வாழ்க்கையை மதிக்கவில்லை. நான் உங்களுடன் உடன்படவில்லை. அத்தகைய தியாகங்களைப் பற்றி நீட்சேவுக்கு ஒரு சிறந்த யோசனை உள்ளது: விஞ்ஞானம், தாய்நாடு, குழந்தை என வேறொன்றிற்காக தனது வாழ்க்கையை தியாகம் செய்யும் ஒரு நபர் தனது ஒரு பகுதியை மற்றொன்றுக்கு மேலாக மதிக்கிறார் என்று அவர் கூறுகிறார். அவர் தன்னை ஒரு விஞ்ஞானி, தேசபக்தர் மற்றும் ஒரு உயிரியல் உயிரினமாக தன்னை விட உயர்ந்த பெற்றோராக தன்னை நிலைநிறுத்துகிறார். பொதுவாக இதில் அசாதாரணமான எதையும் நான் பார்க்கவில்லை. "அவள் இன்னும் சுழல்கிறாள்" என்பதற்காக புருனோவை யாரும் நிந்திக்கவில்லை - இருப்பினும், யார் அதை ஒப்புக்கொள்கிறார்கள் என்பதில் என்ன வித்தியாசம் என்று தோன்றுகிறது, இதன் காரணமாக பங்குக்கு செல்வது மதிப்புக்குரியதா?
யாரைக் காப்பாற்றுவது என்பது உண்மையில் ஒரு பிரச்சினை அல்ல. அங்கு குறிப்பிட்ட தார்மீக முடிவு எதுவும் இல்லை - அது மேற்பரப்பில் உள்ளது, ஒரே விஷயம் என்னவென்றால், மக்கள் அதை எவ்வாறு அணுகுகிறார்கள் மற்றும் அதை செயல்படுத்துகிறார்கள் என்பதை விவரிக்க வேண்டும்.
ரெயின்போ ஏன் ஒரு அற்புதமான விஷயமாக தோன்றுகிறது என்பதை விளக்குவது மிகவும் கடினம். இது ஒரு அற்புதமான சுவாரஸ்யமான மற்றும் அச்சுறுத்தும் உலகமாகும், அதே நேரத்தில் மந்திரம் மற்றும் பயங்கரமான அபாயத்தின் எல்லையில் ஏதோ ஒன்று உள்ளது. எல்லாமே மிகவும் தெளிவாகவும் நம்பகத்தன்மையுடனும் எழுதப்பட்டுள்ளன, ஒரு கட்டத்தில் நீங்கள் ரெயின்போவில் வசிப்பவர்களை பொறாமைப்படத் தொடங்குகிறீர்கள் - கடைசி வரை தொடரவும்.

ஒரு பொதுநலச் சமூகத்தில் தீமை என்ன வடிவம் எடுக்கும்? சமூக சமத்துவமின்மை இல்லாத ஒரு ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட உலகில், ஒவ்வொருவரும் அவரவர் திறன்களுக்கு ஏற்ப - மற்றும் அனைவருக்கும் சமமாக, மதம் நீண்ட காலமாக மனித சமுதாயத்தின் வளர்ச்சியின் வரலாற்றின் பாரம்பரியமாக மட்டுமே மாறியுள்ளது, மேலும் சர்வவல்லமையுள்ள இறைவனின் இடம் மனித ஆன்மாக்கள் இறுதியாக மனிதனின் சர்வ வல்லமையின் மீதான நம்பிக்கையால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டுள்ளன - மேலும் இந்த நம்பிக்கை ஒவ்வொரு நாளும் வலுவடைகிறது, இயற்கையின் சக்திகளின் மீது மனித மனதின் புதிய மற்றும் புதிய வெற்றிகளால் தூண்டப்படுகிறது? மனிதர்கள் கடவுளைப் போல இருக்கும் உலகில் - கடவுளாக இருப்பது மிகவும் கடினம்?
நண்பகல் உலகில்.
வசதியான கிரகங்களின் உலகில்.
மனிதன் மட்டுமே மனித எதிரியாக மாறக்கூடிய உலகில், தன்னைத்தானே இருந்துகொண்டு.
தொலைதூர வானவில்.
பொறுப்பு பற்றிய புத்தகம்.
தங்கள் கைகளின் செயல்களுக்கு விஞ்ஞானிகளின் பொறுப்பு; பூமியிலிருந்து வானத்திற்கு எழும்பும் மனிதனால் உருவாக்கப்பட்ட அலைகளின் சுவர்கள் சீராக நெருங்கி வரும் மஞ்சள் செங்கல் சாலையின் நடைபாதையில் உடைந்த நம்பிக்கைகள், நிறைவேறாத கனவுகள் மற்றும் ஒரே இரவில் உடைந்த மனித விதிகள் போன்ற நல்ல நோக்கங்களுக்காக கிரகத்தின் துருவங்கள், அதில் உள்ள ஆற்றல்கள் மனித இனத்திற்கு இன்னும் நன்மை பயக்கும் என்று அழைக்கப்பட்டன - ஆனால் அவற்றின் படைப்பாளிகளுக்கு தவிர்க்க முடியாத மரணத்தின் வேதனையான எதிர்பார்ப்பை மட்டுமே கொண்டு வந்தது.
மனித நாகரிகத்தால் இருண்ட காலத்தின் வியர்வையிலும் இரத்தத்திலும் ஊட்டப்பட்ட அனைத்து சமூக நிறுவனங்களும் வலிமைக்காக சோதிக்கப்படும் சூழ்நிலையில் மக்கள் தங்கள் சொந்த செயல்களுக்கான பொறுப்பு; புதிய உலகின் மிகவும் ஒழுக்க ரீதியில் உறுதியான குடிமக்களின் ஆன்மாக்களில் விலங்கு உள்ளுணர்வு திடீரென்று விழித்தெழும் போது; சூழ்நிலைகளின் பெரும் சுமையின் கீழ், நெறிமுறைகள் மற்றும் அறநெறிகளின் கருத்துக்கள் முழுமையான கோட்பாடுகளிலிருந்து பல தீர்வுகளைக் கொண்ட கடினமான-நிரூபிக்கக்கூடிய கோட்பாடுகளாக மாறும் போது, அவை ஒவ்வொன்றும் திடீரென இருப்பதற்கான முழு உரிமையைப் பெறுகின்றன - மேலும் இந்த முடிவுகள் எதிர்பாராத விதமாக கடினமாக மாறும். , மற்றும் அவற்றின் விளைவுகள் திகிலூட்டும் வகையில், அப்பட்டமாக, இதயத்தை உடைக்கும் வகையில் நமக்குத் தெளிவாகத் தெரியும், நண்பகல் என்ற தோல்வியுற்ற உலகத்திற்குள் நுழையவே இல்லை, ஆனால் தங்கள் முழு ஆன்மாவுடன் அங்கு பாடுபடும் நம் கால மக்கள்...
தேர்வு பற்றிய புத்தகம்.
தேர்வு கடினமானது, சங்கடமானது மற்றும் பயமுறுத்துகிறது. ஒரே தேர்வு, இது ஒரு தேர்வு அல்ல - மேலும் "மக்கள் நமக்காகத் தேர்ந்தெடுக்கும்போது நாம் அனைவரும் அதை எப்படி விரும்புகிறோம்" என்பது பற்றியது. தேர்வு செய்வதற்கான தேவையைத் தவிர்ப்பதற்கான முயற்சிகளைப் பற்றி - வெவ்வேறு வழிகளில் தவிர்க்க, வழிமுறைகளை ஒரு முடிவாக நியாயப்படுத்துதல் ... மேலும் வாழ்க்கையில் இந்த மிக முக்கியமான தேர்வு எவ்வளவு வித்தியாசமாக முடியும்: உயிருடன் இருக்க - அல்லது மனிதனாக இருக்க? மேலும் நீங்கள் வெவ்வேறு வழிகளில் மனிதனாக இருக்க முடியும்: அன்பைக் காப்பாற்றுவது, உங்களை நீங்களே அழித்துக்கொள்வது... மற்றவர்களை அழிப்பது...
அறிவியலின் சிப்பாய்களைப் பற்றிய புத்தகம் - இந்த வீரர்கள் தங்களைத் தாங்களே பாதுகாத்துக் கொள்ள அழைக்கப்படுகிறார்கள். இயற்பியலாளர்களுக்கும் பாடலாசிரியர்களுக்கும் இடையிலான சகாப்தத்தை உருவாக்கும் மோதலின் போது எழுதப்பட்ட இது, சகோதரர்களுக்கு சமகால சமூகத்தின் அறிவொளி பகுதியைத் துன்புறுத்திய பொங்கி எழும் உணர்ச்சிகள், யோசனைகளுக்கான தேடல் மற்றும் எதிர் தரப்புகளின் வாழ்க்கை நிலைகளில் போட்டி ஆகியவற்றை முழுமையாக பிரதிபலிக்கிறது. எது நம்மை ஆள்கிறது? உணர்வுகள் - அல்லது காரணம்? வாழ்க்கையில் மிக முக்கியமானது எது? கடமை - அல்லது ஆசைகள்? நமது செயல்கள் எவ்வாறு தீர்மானிக்கப்பட வேண்டும்? அவற்றின் நடைமுறை நன்மைகள் - அல்லது அவை முடிந்த பிறகு மன அமைதியைப் பாதுகாப்பதா? தொலைதூர வானவில் வாசகரிடம் அதே கேள்விகளை முன்வைக்கிறது, ஆனால் மிகவும் கூர்மையாக - தீவிர சூழ்நிலையால் கட்டளையிடப்பட்டபடி, பூஜ்ய இயற்பியலாளர் மற்றும் கவிஞர் இருவரிடமிருந்தும் அசாதாரண நடவடிக்கைகள் தேவை ...
விலை பற்றிய புத்தகம். விரைவில் அல்லது பின்னர் நாம் ஒவ்வொருவரும் சரியாக இந்த வழியில் வாழ்ந்த ஒரு வாழ்க்கைக்கு செலுத்தும் விலை வேறுவிதமாக இல்லை - அவர் எதிர்காலத்தில் எதையும் மாற்ற முடியாது என்பதை உணர்ந்து கொண்டு செலுத்துகிறார், சுற்றுச்சூழலின் அழுத்தம், ஃபாடம், ராக். .. எதிர்காலத்தை ஒரு நாளாகக் குறைத்த அலை, கண்ணியத்துடன் வாழ வேண்டும் - ஒரு மனிதன் என்ற பெருமைக்குரிய பட்டத்தை உங்களுடன் எடுத்துச் செல்ல, இறுதிவரை மனிதனாக இருக்க வேண்டும்... மேலும் அது இருந்தால் நல்லது. , கிளம்பும் போது, வருடக்கணக்கில் வலிக்காத வலி இருக்காது...
கொடிய சுவர்கள் நெருங்கி நெருங்கி வருகின்றன; சூழ்ச்சிக்கு இடம் குறைவாக உள்ளது; ஒவ்வொரு பக்கத்திலும், ஒரு இயற்பியலாளர் மற்றும் பாடலாசிரியரின் தந்திரமான டூயட், விதிவிலக்கு இல்லாமல், நாடகத்தின் அனைத்து கதாபாத்திரங்களும் வானவில்லின் வானத்தில் நடித்தன, முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் முதல் மூன்றாம் நிலை கதாபாத்திரங்கள் வரை ஒரே அத்தியாயத்தில் பின்னணியில் ஒளிரும். , பெருகிய முறையில் கடுமையான கட்டமைப்பிற்குள் - மற்றும் இந்த சிறுகதையின் வரிகளுக்கு இடையே உள்ள பதற்றம் வளர்ந்து, வளர்ந்து, வெடிக்கும் அபாயத்தை அளிக்கிறது. உணர்ச்சிகளின் வெடிப்பு. உணர்வுகளின் எழுச்சி. உணர்ச்சிகளின் புயல். ஆனால்…
ஆனால் ஆசிரியர்கள் உண்மையான வெடிப்பை திரைக்குப் பின்னால் விட்டுவிடுகிறார்கள். உணர்ச்சிகள் தீர்ந்துவிட்டன, உணர்வுகள் மந்தமாகிவிட்டன, ஒரு இயற்கை பேரழிவின் முன்னுரையில் உணர்ச்சிகள் பொங்கி எழுகின்றன, ஒரு சமூக பேரழிவை உலகிற்கு வெளிப்படுத்துகின்றன - ரெயின்போவின் வசதியான நுண்ணிய சமூகத்திலும் அதன் ஒவ்வொரு குடிமகனின் ஆன்மாக்களின் பிரபஞ்சத்திலும்.
மேலும் ஆசிரியர்கள் தங்களுக்கு உண்மையாகவும், முடிவில்லாத சரியானவர்களாகவும் இருக்கிறார்கள், கதையின் முடிவைத் திறந்து விட்டு, கடற்கரையில் ஒரு அழகிய காட்சியுடன் கதையை முடிக்கிறார்கள், சர்ஃப் விளிம்பில் ஒரு ஜோடி காதலுடன், கோர்போவ்ஸ்கி வசதியாகவும் அமைதியாகவும் அமர்ந்திருக்கிறார்கள். சன் லவுஞ்சர் ("நான் படுத்துக் கொள்ளலாமா?"), ஒரு பான்ஜோவின் சத்தம் மற்றும் முன்னோடியில்லாத நியாயமற்ற, ஆனால் அத்தகைய ஒரு மனிதக் குழு மிதவைகளுக்குப் பின்னால் நீந்துகிறது - எங்கும், எங்கும், ஒருபோதும்...
நித்தியத்திற்கு.
முடிவிலிக்கு.
மனிதநேயத்தில்.

படைப்பின் வரலாறு

வேலை 1963 இல் உருவாக்கப்பட்டது.

போரிஸ் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கியின் கூற்றுப்படி, ஆகஸ்ட் 1962 இல் அறிவியல் புனைகதை வகைகளில் பணிபுரியும் எழுத்தாளர்கள் மற்றும் விமர்சகர்களின் முதல் சந்திப்பு மாஸ்கோவில் நடந்தது. இது கிராமரின் "ஆன் தி ஷோர்" திரைப்படத்தைக் காட்டியது - அணுசக்தி பேரழிவிற்குப் பிறகு மனிதகுலத்தின் கடைசி நாட்களைப் பற்றிய படம். இந்த திரைப்பட நிகழ்ச்சி ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி சகோதரர்களை மிகவும் அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்கியது, போரிஸ் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி, "கர்னல் மற்றும் அதற்கு மேல் தான் சந்தித்த ஒவ்வொரு இராணுவ வீரரையும் முகத்தில் அறைந்து, 'நிறுத்துங்கள், ... உங்கள் அம்மா, அதை உடனடியாக நிறுத்துங்கள். !'”

இந்த பார்வைக்குப் பிறகு, ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி சகோதரர்கள் சமகால விஷயங்களை அடிப்படையாகக் கொண்ட ஒரு பேரழிவு நாவலின் யோசனையுடன் வந்தனர், சோவியத் பதிப்பு “ஆன் தி ஷோர்” கூட தோன்றியது - “வாத்துகள் பறக்கின்றன” (பெயருக்குப் பிறகு நாவலின் லெட்மோட்டிஃப் ஆக இருக்க வேண்டிய பாடல்). ஆனால் சோவியத் ஆட்சியின் கீழ் இத்தகைய பேரழிவுப் படைப்பை வெளியிட அனுமதிக்கப்பட மாட்டார்கள் என்பதை இருவரும் புரிந்துகொண்டனர்.

ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் நாவலின் செயலை அவர்களின் சொந்த கண்டுபிடிக்கப்பட்ட உலகத்திற்கு மாற்ற வேண்டியிருந்தது, இது அவர்களுக்கு "நாம் வாழும் உலகத்தை விட சற்று குறைவான உண்மையானது" என்று தோன்றியது. எண்ணற்ற வரைவுகள் உருவாக்கப்பட்டன, அதில் “பல்வேறு விதங்களில் என்ன நடக்கிறது என்பதற்கு வெவ்வேறு கதாபாத்திரங்கள் எதிர்வினையாற்றுகின்றன; முடிக்கப்பட்ட அத்தியாயங்கள்; ராபர்ட் ஸ்க்லியாரோவின் விரிவான உருவப்படம்-சுயசரிதை; விரிவான திட்டம் "அலை மற்றும் அதன் வளர்ச்சி", ரெயின்போவின் ஆர்வமுள்ள "பணியாளர் அட்டவணை".

"தூர வானவில்" முதல் வரைவு நவம்பர்-டிசம்பர் 1962 இல் தொடங்கப்பட்டு முடிக்கப்பட்டது. எழுத்தாளர்கள் நாவலில் நீண்ட காலம் பணியாற்றினர், அதை மீண்டும் உருவாக்கி, மீண்டும் எழுதினார்கள், சுருக்கி மீண்டும் எழுதினார்கள். நாவல் நவீன வாசகருக்குத் தெரிந்த இறுதி வடிவத்தை எடுக்கும் வரை இந்த வேலை ஆறு மாதங்களுக்கும் மேலாக நீடித்தது.

சதி

செயல் நேரம்: மறைமுகமாக 2140 மற்றும் 2160 க்கு இடையில் இருக்கலாம் (நூன் உலக காலவரிசையைப் பார்க்கவும்).
இடம்: ஆழமான விண்வெளி, கோள் ரெயின்போ.
சமூக அமைப்பு: வளர்ந்த கம்யூனிசம் ( நண்பகல்).

நடவடிக்கை ஒரு நாளில் நடைபெறுகிறது. பிளானட் ரெயின்போ முப்பது ஆண்டுகளாக விஞ்ஞானிகளால் சோதனைகளை நடத்த பயன்படுத்தப்படுகிறது (பூஜ்ய-போக்குவரத்து (டெலிபோர்ட்டேஷன்) இயற்பியலாளர்கள் உட்பட - இது முன்பு பயணிகளுக்கு மட்டுமே கிடைத்த தொழில்நுட்பம்). ஒவ்வொரு டெலிபோர்ட்டேஷன் பரிசோதனைக்குப் பிறகு, கிரகத்தில் ஒரு அலை தோன்றுகிறது - இரண்டு ஆற்றல் சுவர்கள் "வானத்திற்கு", கிரகத்தின் துருவங்களிலிருந்து பூமத்திய ரேகைக்கு நகர்ந்து, அதன் பாதையில் உள்ள அனைத்து கரிமப் பொருட்களையும் எரிக்கிறது. சமீப காலம் வரை, வேவ் "சாரிப்டிஸ்" மூலம் நிறுத்தப்பட்டது - பூஜ்ய-போக்குவரத்து சோதனைகளின் கொடிய தயாரிப்புகளை சிதறடிக்கும் ஆற்றல்-உறிஞ்சும் இயந்திரங்கள்.

பூஜ்ய-போக்குவரத்தில் மற்றொரு பரிசோதனையின் விளைவாக வெளிப்படுகிறது, முன்னோடியில்லாத சக்தியின் பி-அலை கிரகம் முழுவதும் நகரத் தொடங்குகிறது, அனைத்து உயிரினங்களையும் அழிக்கிறது. ஸ்டெப்னயா இடுகையிலிருந்து சோதனைகளைக் கண்காணிக்கும் ராபர்ட் ஸ்க்லியாரோவ், வரவிருக்கும் ஆபத்தைப் பற்றி முதலில் அறிந்து கொள்வார். வெடிப்பைக் காண வந்த விஞ்ஞானி காமிலின் மரணத்திற்குப் பிறகு, ராபர்ட் அலையிலிருந்து வெளியேறி நிலையத்திலிருந்து வெளியேறுகிறார். கிரீன்ஃபீல்டுக்கு தலைமை மால்யேவைப் பார்க்க வந்த ராபர்ட், காமில் இறக்கவில்லை என்பதை அறிகிறார் - ராபர்ட் வெளியேறிய பிறகு, அவர் புதிய அலையின் விசித்திரமான தன்மையைப் புகாரளிக்கிறார், மேலும் அவருடனான தொடர்பு தடைபட்டது. “சாரிப்டிஸ்” பி-அலையை நிறுத்த முடியாது - அவை மெழுகுவர்த்திகளைப் போல எரிகின்றன, அதன் பயங்கரமான சக்தியை சமாளிக்க முடியவில்லை.

விஞ்ஞானிகள், அவர்களது குடும்பத்தினர் மற்றும் சுற்றுலாப் பயணிகளை பூமத்திய ரேகைக்கு, ரெயின்போ தலைநகருக்கு அவசரமாக வெளியேற்றுவது தொடங்குகிறது.

பெரிய போக்குவரத்து ஸ்டார்ஷிப் ஸ்ட்ரெலா ரெயின்போவை நெருங்குகிறது, ஆனால் பேரழிவிற்கு முன் வருவதற்கு அதற்கு நேரம் இருக்காது. இந்த கிரகத்தில் ஒரே ஒரு விண்கலம் மட்டுமே உள்ளது, லியோனிட் கோர்போவ்ஸ்கியின் கட்டளையின் கீழ் சிறிய கொள்ளளவு தரையிறங்கும் கப்பல் Tariel-2. ரெயின்போ கவுன்சில் யார், எதைக் காப்பாற்றுவது என்ற கேள்வியைப் பற்றி விவாதிக்கும் போது, கோர்போவ்ஸ்கி குழந்தைகளை அனுப்பவும் முடிந்தால், மிகவும் மதிப்புமிக்க அறிவியல் பொருட்களையும் விண்வெளிக்கு அனுப்ப முடிவு செய்கிறார். கோர்போவ்ஸ்கியின் உத்தரவின்படி, விண்மீன்களுக்கு இடையேயான விமானங்களுக்கான அனைத்து உபகரணங்களும் Tariel-2 இலிருந்து அகற்றப்பட்டு, சுயமாக இயக்கப்படும் விண்வெளிக் கப்பலாக மாற்றப்பட்டது. இப்போது கப்பல் ராடுகாவில் மீதமுள்ள நூறு குழந்தைகளை ஏற்றிக்கொண்டு, சுற்றுப்பாதையில் சென்று ஸ்ட்ரெலாவுக்காக அங்கே காத்திருக்கலாம். கோர்போவ்ஸ்கியும் அவரது குழுவினரும் ரெயின்போவில் இருக்கிறார்கள், கிட்டத்தட்ட எல்லா பெரியவர்களையும் போலவே, இரண்டு அலைகளும் தலைநகர் பகுதியில் சந்திக்கும் தருணத்திற்காக காத்திருக்கிறார்கள். மக்கள் அழிந்துவிட்டார்கள் என்பது தெளிவாகிறது. அவர்கள் தங்கள் கடைசி நேரத்தை அமைதியாகவும் கண்ணியமாகவும் செலவிடுகிறார்கள்.

ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிஸின் பல பிற படைப்புகளில் கோர்போவ்ஸ்கியின் தோற்றம், பிற்கால நிகழ்வுகளை விவரிக்கிறது (நூன் உலகின் காலவரிசைப்படி), அலை மீண்டும் ஒரு முறை அதன் நிலையற்ற தன்மையை வெளிப்படுத்தி, அதன் இறக்கைகளுடன் மோதாமல் நின்றுவிட்டதாகக் கூறுகிறது. பூமத்திய ரேகை. "The Beetle in the Anthill" நாவல் "Nul-T கேபின்களின்" ஒரு வளர்ந்த பொது வலையமைப்பை விவரிக்கிறது, அதாவது, Strugatskys இன் கற்பனை உலகில் பூஜ்ய-போக்குவரத்துக்கான சோதனைகள் இன்னும் வெற்றிக்கு வழிவகுத்தன.

சிக்கல்கள்

விஞ்ஞான அறிவின் அனுமதியின் சிக்கல், விஞ்ஞான அகங்காரம்: ஒரு நபர் வெளியிடக்கூடிய, ஆனால் கட்டுப்படுத்த முடியாத “ஒரு பாட்டில் ஜீனியின்” சிக்கல் (இந்த சிக்கல் கட்டுரையின் ஆசிரியரால் குறிப்பிடப்படவில்லை, ஆனால் கருதப்படுகிறது இந்த வேலையில் முக்கியமானது: வேலை 1963 இல் எழுதப்பட்டது, அதே நேரத்தில் 1961 - சோவியத் ஒன்றியம் மிகவும் சக்திவாய்ந்த ஹைட்ரஜன் குண்டை சோதித்த ஆண்டு)
மனித தேர்வு மற்றும் பொறுப்பின் பிரச்சனை.
- ராபர்ட் தனது அன்பான டாட்டியானா, மழலையர் பள்ளி ஆசிரியை அல்லது அவளது மாணவர்களில் ஒருவரை (ஆனால் அனைவரையும் அல்ல) காப்பாற்றும் போது பகுத்தறிவுடன் தீர்க்க முடியாத பணியை எதிர்கொள்கிறார். ராபர்ட் தன்யாவை தலைநகருக்கு ஏமாற்றி, குழந்தைகளை இறக்க வைக்கிறார்.

உனக்கு பைத்தியமா? - காபா கூறினார். புல்லில் இருந்து மெதுவாக எழுந்தான். - இவர்கள் குழந்தைகள்! உங்கள் நினைவுக்கு வாருங்கள்..!
- மேலும் இங்கு தங்கியிருப்பவர்கள் குழந்தைகள் இல்லையா? தலைநகருக்கும் பூமிக்கும் பறக்கும் மூவரை யார் தேர்ந்தெடுப்பார்கள்? நீங்கள்? போ, தேர்ந்தெடு!
…
"அவள் உன்னை வெறுப்பாள்," காபா அமைதியாக கூறினார். ராபர்ட் அவனை விட்டுவிட்டு சிரித்தான்.
"மூன்று மணி நேரத்தில் நானும் இறந்துவிடுவேன்" என்று அவர் கூறினார். - நான் கவலைப்பட மாட்டேன். குட்பை காபா.

- டாரியலில் யார், எதைச் சேமிப்பது என்பது பற்றிய விவாதத்தின் மத்தியில், கோர்போவ்ஸ்கி தோன்றி, இந்த முடிவின் சுமையை மக்களிடமிருந்து தூக்கி எறியும்போது, ரெயின்போ பொது மக்கள் நிம்மதியாக இருக்கிறார்கள்.

நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள்," கோர்போவ்ஸ்கி ஒரு மெகாஃபோனில் ஆத்மார்த்தமாக கூறினார், "இங்கு ஒருவித தவறான புரிதல் இருப்பதாக நான் பயப்படுகிறேன்." தோழர் Lamondois உங்களை முடிவு செய்ய அழைக்கிறார். ஆனால் நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், உண்மையில் முடிவு செய்ய எதுவும் இல்லை. எல்லாம் ஏற்கனவே முடிவு செய்யப்பட்டுள்ளது. புதிதாகப் பிறந்த குழந்தைகளுடன் நர்சரிகள் மற்றும் தாய்மார்கள் ஏற்கனவே விண்கலத்தில் உள்ளனர். (கூட்டத்தினர் சத்தமாக பெருமூச்சு விட்டனர்). மீதமுள்ள குழந்தைகள் இப்போது ஏற்றப்படுகிறார்கள். எல்லோரும் பொருந்துவார்கள் என்று நினைக்கிறேன். நான் கூட நினைக்கவில்லை, நான் உறுதியாக இருக்கிறேன். என்னை மன்னியுங்கள், ஆனால் நான் சொந்தமாக முடிவு செய்தேன். இதைச் செய்ய எனக்கு உரிமை உண்டு. இந்த முடிவைச் செய்வதிலிருந்து என்னைத் தடுக்கும் அனைத்து முயற்சிகளையும் உறுதியாக அடக்குவதற்கு எனக்கு உரிமை உள்ளது. ஆனால் இந்த உரிமை, என் கருத்துப்படி, பயனற்றது.
…
“அவ்வளவுதான்” என்று கூட்டத்தில் இருந்த ஒருவர் சத்தமாக சொன்னார். - மற்றும் சரியாக. சுரங்கத் தொழிலாளர்களே, என்னைப் பின்பற்றுங்கள்!
…
அவர்கள் உருகும் கூட்டத்தைப் பார்த்தார்கள், அனிமேஷன் செய்யப்பட்ட முகங்களைப் பார்த்தார்கள், அது உடனடியாக மிகவும் வித்தியாசமானது, கோர்போவ்ஸ்கி பெருமூச்சுடன் முணுமுணுத்தார்:
- இது வேடிக்கையானது. இங்கே நாங்கள் மேம்படுத்துகிறோம், மேம்படுத்துகிறோம், சிறந்தவர்களாக, புத்திசாலிகளாக, கனிவானவர்களாக மாறுகிறோம், ஆனால் உங்களுக்காக யாராவது ஒரு முடிவை எடுத்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும்...

"தொலைதூர வானவில்" இல் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் முதல் முறையாக சிக்கலைத் தொடுகிறார்கள் உயிரினங்கள் மற்றும் இயந்திரங்களைக் கடக்கிறது(அல்லது வழிமுறைகளை "மனிதமயமாக்கல்"). கோர்போவ்ஸ்கி என்று அழைக்கப்படுவதைக் குறிப்பிடுகிறார். மாசசூசெட்ஸ் கார்- 22 ஆம் நூற்றாண்டின் தொடக்கத்தில் "அபரிமிதமான வேகம்" மற்றும் "அபாரமான நினைவாற்றலுடன்" உருவாக்கப்பட்ட சைபர்நெடிக் சாதனம். இந்த இயந்திரம் நான்கு நிமிடங்கள் மட்டுமே வேலை செய்தது, பின்னர் அணைக்கப்பட்டு வெளி உலகத்திலிருந்து முற்றிலும் தனிமைப்படுத்தப்பட்டது மற்றும் உலக கவுன்சிலால் தடை செய்யப்பட்டது. காரணம் அவள் "நடக்க ஆரம்பித்தாள்." வெளிப்படையாக, எதிர்கால விஞ்ஞானிகள் செயற்கை நுண்ணறிவு கொண்ட ஒரு சாதனத்தை உருவாக்க முடிந்தது ("தி பீட்டில் இன் தி ஆன்டில்" கதையின் படி, "திகைத்துப்போன ஆராய்ச்சியாளர்களின் கண்களுக்கு முன்பாக, பூமியின் ஒரு புதிய, மனிதரல்லாத நாகரிகம் பிறந்து தொடங்கியது. வலிமையைப் பெறுங்கள்").

இயந்திரங்களை அறிவார்ந்ததாக மாற்றுவதற்கான தேடலின் மறுபக்கம் என்று அழைக்கப்படும் செயல்பாடு "தி டெவில்ஸ் டசன்"- இயந்திரங்களுடன் தங்களை இணைத்துக் கொள்ள முயன்ற பதின்மூன்று விஞ்ஞானிகள் குழு.

அவர்கள் வெறியர்கள் என்று அழைக்கப்படுகிறார்கள், ஆனால், என் கருத்துப்படி, அவர்களைப் பற்றி கவர்ச்சிகரமான ஒன்று இருக்கிறது. இந்த பலவீனங்கள், உணர்ச்சிகள், உணர்ச்சிகளின் வெடிப்புகள் அனைத்தையும் அகற்றவும்... நிர்வாண மனம் மற்றும் உடலை மேம்படுத்த வரம்பற்ற சாத்தியக்கூறுகள்.

சோதனையில் பங்கேற்ற அனைவரும் இறந்துவிட்டதாக அதிகாரப்பூர்வமாக நம்பப்படுகிறது, ஆனால் நாவலின் முடிவில் டெவில்ஸ் டசனில் எஞ்சியிருக்கும் கடைசி உறுப்பினர் காமில் என்று மாறிவிடும். அவரது அழியாமை மற்றும் தனித்துவமான திறன்கள் இருந்தபோதிலும், காமில் சோதனை தோல்வியடைந்ததாக அறிவிக்கிறார். ஒரு நபர் ஒரு உணர்வற்ற இயந்திரமாக மாற முடியாது மற்றும் ஒரு நபராக இருப்பதை நிறுத்த முடியாது.

- ... சோதனை வெற்றியடையவில்லை, லியோனிட். "நீங்கள் விரும்புகிறீர்கள், ஆனால் உங்களால் முடியாது" என்ற நிலைக்கு பதிலாக, "உங்களால் முடியும், ஆனால் நீங்கள் விரும்பவில்லை" என்ற நிலை. முடியாமலும் விரும்பாமலும் இருப்பது தாங்க முடியாத வருத்தம்.
கோர்போவ்ஸ்கி கண்களை மூடிக்கொண்டு கேட்டார்.
"ஆம், எனக்கு புரிகிறது," என்று அவர் கூறினார். - இயலும், விரும்பாமலும் இருப்பது இயந்திரத்திலிருந்தே. மற்றும் சோகம் ஒரு நபரிடமிருந்து வருகிறது.
"உனக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை" என்றார் காமிலஸ். - ஆசைகளோ, உணர்வுகளோ, உணர்வுகளோ கூட இல்லாத முற்பிதாக்களின் ஞானத்தைப் பற்றி நீங்கள் சில சமயங்களில் கனவு காண விரும்புகிறீர்கள். நிறக்குருடு மூளை. பெரிய தர்க்கவாதி.<…>உங்கள் மன ப்ரிஸத்திலிருந்து எங்கு செல்வீர்கள்? உணரும் உள்ளார்ந்த திறனில் இருந்து... எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் நேசிக்க வேண்டும், அன்பைப் பற்றி படிக்க வேண்டும், உங்களுக்கு பச்சை மலைகள், இசை, ஓவியங்கள், அதிருப்தி, பயம், பொறாமை தேவை. மகிழ்ச்சியின் ஒரு பெரிய பகுதி.

- "தொலைதூர வானவில்"

காமிலின் சோகம் நாவலில் கருதப்படும் அறிவியல் மற்றும் கலையின் உறவு மற்றும் பாத்திரத்தின் சிக்கலை விளக்குகிறது, பகுத்தறிவு உலகம் மற்றும் உணர்வுகளின் உலகம். இது 22 ஆம் நூற்றாண்டின் "இயற்பியலாளர்கள்" மற்றும் "பாடலாசிரியர்கள்" இடையே ஒரு சர்ச்சை என்று அழைக்கப்படலாம். நூன் உலகில், என்று அழைக்கப்படும் பிரிவு உணர்ச்சியாளர்கள்மற்றும் தர்க்கவாதிகள் (உணர்ச்சிமயம் 22 ஆம் நூற்றாண்டின் கலையில் வெளிப்பட்டது. தற்போதைய நாவல் "தப்பிக்க ஒரு முயற்சி") குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது. கேமில் கணித்தபடி, ஒரு கதாபாத்திரத்தின் படி:

மனிதநேயம் பிளவுபடும் தருவாயில் உள்ளது. உணர்ச்சியாளர்கள் மற்றும் தர்க்கவாதிகள் - வெளிப்படையாக, அவர் கலை மற்றும் அறிவியலின் மக்கள் - ஒருவருக்கொருவர் அந்நியர்களாக மாறுகிறார்கள், ஒருவருக்கொருவர் புரிந்துகொள்வதை நிறுத்துகிறார்கள் மற்றும் ஒருவருக்கொருவர் தேவைப்படுவதை நிறுத்துகிறார்கள். மனிதன் உணர்ச்சிவாதியாகவும் தர்க்கவாதியாகவும் பிறக்கிறான். இது மனிதனின் இயல்பில் உள்ளது. ஒரு நாள் மனிதகுலம் இரண்டு சமூகங்களாகப் பிளவுபடும், நாம் லியோனிடியர்களுக்கு அன்னியமாக இருப்பது போல ஒருவருக்கொருவர் அந்நியமாக இருக்கும்.

நூன் உலகின் மக்களுக்கு, அறிவியலும் கலையும் சமமானவை, அதே நேரத்தில் அவை மனித வாழ்க்கையின் முக்கியத்துவத்தை ஒருபோதும் மறைக்காது என்பதை ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் அடையாளமாகக் காட்டுகிறார்கள். ரெயின்போவிலிருந்து குழந்தைகள் (“எதிர்காலம்”) வெளியேற்றப்பட்ட கப்பலில், கோர்போவ்ஸ்கி ஒரு கலைப் படைப்பையும், படமாக்கப்பட்ட அறிவியல் பொருட்களுடன் ஒரு படத்தையும் மட்டுமே எடுக்க அனுமதிக்கிறார்.

இது என்ன? - கோர்போவ்ஸ்கி கேட்டார்.
- என் கடைசி படம். நான் ஜோஹன் சுர்ட்.
"ஜோஹான் சுர்ட்," கோர்போவ்ஸ்கி மீண்டும் கூறினார். - நீங்கள் இங்கே இருப்பது எனக்குத் தெரியாது.
- எடுத்துக்கொள். இது மிகவும் சிறிய எடை கொண்டது. என் வாழ்க்கையில் நான் செய்த மிகச் சிறந்த விஷயம் இதுதான். கண்காட்சிக்காக அவளை இங்கு அழைத்து வந்தேன். இது "காற்று"...
கோர்போவ்ஸ்கியின் வயிறு இறுகியது.
“வாருங்கள்,” என்று சொல்லிவிட்டு பொட்டலத்தை கவனமாக ஏற்றுக்கொண்டார்.

ஆசிரியரின் மதிப்பீடு மற்றும் விமர்சனம். தணிக்கை

"தொலைதூர வானவில்" என்பது "உல்மோட்ரான்" என்று குறிப்பிடுகிறது, இது அறிவியல் சோதனைகள் தொடர்பான மிகவும் மதிப்புமிக்க மற்றும் அரிதான சாதனமாகும். கோர்போவ்ஸ்கியின் கப்பல் உல்மோட்ரான் சரக்குகளுடன் ரெயின்போவுக்கு வந்தது. சாதனத்தின் நோக்கம் தெளிவாக இல்லை, மேலும் சதித்திட்டத்தைப் புரிந்துகொள்வதற்கு முக்கியமில்லை. உல்மோட்ரான்களின் உற்பத்தி மிகவும் கடினமானது மற்றும் விலை உயர்ந்தது, அவற்றைப் பெறுவதற்கான வரிசை பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பே திட்டமிடப்பட்டுள்ளது, மேலும் அதன் மதிப்பு மிகப் பெரியது, பேரழிவின் போது முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் தங்கள் உயிரைப் பணயம் வைத்து சாதனங்களைக் காப்பாற்றினர். தங்கள் யூனிட்டுக்கு ஒரு உல்மோட்ரானைப் பெறுவதற்காக, ஹீரோக்கள் பல்வேறு கண்டிக்கத்தக்க தந்திரங்களை நாடுகிறார்கள் (சோவியத் ஒன்றியத்தில் பற்றாக்குறையின் விநியோகத்துடன் நிலைமைக்கு ஒரு வெளிப்படையான குறிப்பு).

"- அணுசக்தி பேரழிவிற்குப் பிறகு மனிதகுலம் இறக்கும் கடைசி நாட்களைப் பற்றிய படம். இந்த திரைப்பட நிகழ்ச்சி ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி சகோதரர்களை மிகவும் அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்கியது, போரிஸ் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கி, "கர்னல் மற்றும் அதற்கு மேல் தான் சந்தித்த ஒவ்வொரு இராணுவ வீரரையும் முகத்தில் அறைந்து, 'நிறுத்துங்கள், ... உங்கள் அம்மா, அதை உடனடியாக நிறுத்துங்கள். !'”

ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் நாவலின் செயலை அவர்களின் சொந்த கண்டுபிடிக்கப்பட்ட உலகத்திற்கு மாற்ற வேண்டியிருந்தது, இது அவர்களுக்கு "நாம் வாழும் உலகத்தை விட சற்று குறைவான உண்மையானது" என்று தோன்றியது. எண்ணற்ற வரைவுகள் உருவாக்கப்பட்டன, அதில் “பல்வேறு விதங்களில் என்ன நடக்கிறது என்பதற்கு வெவ்வேறு கதாபாத்திரங்கள் எதிர்வினையாற்றுகின்றன; முடிக்கப்பட்ட அத்தியாயங்கள்; ராபர்ட் ஸ்க்லியாரோவின் விரிவான உருவப்படம்-சுயசரிதை; ஒரு விரிவான திட்டம் "அலை மற்றும் அதன் வளர்ச்சி", ரெயின்போவின் ஆர்வமுள்ள "பணியாளர் அட்டவணை".

சதி

செயல் நேரம்: மறைமுகமாக 2140 மற்றும் 2160 க்கு இடையில் இருக்கலாம் (நூன் உலக காலவரிசையைப் பார்க்கவும்).
இடம்: ஆழமான விண்வெளி, கோள் ரெயின்போ.
சமூக அமைப்பு: வளர்ந்த கம்யூனிசம் ( நண்பகல்).

நடவடிக்கை ஒரு நாளில் நடைபெறுகிறது. பிளானட் ரெயின்போ முப்பது ஆண்டுகளாக விஞ்ஞானிகளால் பூஜ்ய போக்குவரத்து உட்பட சோதனைகளை நடத்த பயன்படுத்தப்படுகிறது, இது முன்பு வாண்டரர்களுக்கு மட்டுமே கிடைத்த தொழில்நுட்பமாகும். பூஜ்ஜிய-போக்குவரத்துக்கான ஒவ்வொரு சோதனைக்குப் பிறகும், கிரகத்தில் ஒரு அலை தோன்றுகிறது - இரண்டு ஆற்றல் சுவர்கள் "வானத்திற்கு", கிரகத்தின் துருவங்களிலிருந்து பூமத்திய ரேகைக்கு நகர்ந்து, அதன் பாதையில் உள்ள அனைத்து கரிமப் பொருட்களையும் எரிக்கிறது. சமீப காலம் வரை, “சாரிப்டிஸ்” - ஆற்றலை உறிஞ்சும் இயந்திரங்களால் அலை நிறுத்தப்பட்டது.

முன்னர் கவனிக்கப்படாத சக்தி மற்றும் வகையின் அலை ("பி-அலை", பூஜ்ய-இயற்பியலாளர்-"தனிப்பட்ட" பகவாவின் நினைவாக, வடக்கு அரைக்கோளத்தில் அவதானிப்புகளுக்குத் தலைமை தாங்குகிறார்) இது பூஜ்ய-போக்குவரத்தில் மற்றொரு பரிசோதனையின் விளைவாக எழுந்தது, அனைத்து உயிர்களையும் அழித்து, கிரகம் முழுவதும் செல்லத் தொடங்குகிறது. வரவிருக்கும் ஆபத்தைப் பற்றி முதலில் அறிந்தவர்களில் ஒருவர் ராபர்ட் ஸ்க்லியாரோவ் ஆவார், அவர் ஸ்டெப்னயா இடுகையிலிருந்து சோதனைகளைக் கண்காணிக்கிறார். வெடிப்பைக் காண வந்த விஞ்ஞானி காமிலின் மரணத்திற்குப் பிறகு, ராபர்ட் அலையிலிருந்து வெளியேறி நிலையத்திலிருந்து வெளியேற்றப்பட்டார். கிரீன்ஃபீல்டுக்கு தலைமை மால்யேவைப் பார்க்க வந்த ராபர்ட், காமில் இறக்கவில்லை என்பதை அறிகிறார் - ராபர்ட் வெளியேறிய பிறகு, அவர் புதிய அலையின் விசித்திரமான தன்மையைப் புகாரளிக்கிறார், மேலும் அவருடனான தொடர்பு தடைபட்டது. “சாரிப்டிஸ்” பி-அலையை நிறுத்த முடியாது - அவை மெழுகுவர்த்திகளைப் போல எரிகின்றன, அதன் பயங்கரமான சக்தியை சமாளிக்க முடியவில்லை.

ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிஸின் பல படைப்புகளில் கோர்போவ்ஸ்கியின் தோற்றம், பிற்கால நிகழ்வுகளை விவரிக்கிறது (நூன் உலகத்தின் காலவரிசைப்படி), ஸ்ட்ரெலாவின் கேப்டன் சாத்தியமற்றதைச் செய்து, வருவதற்கு முன்பே கிரகத்தை அடைய முடிந்தது என்பதைக் குறிக்கிறது. பூமத்திய ரேகையில் உள்ள அலைகள், அல்லது, வதந்திகள் கூறப்பட்டபடி, தலைவரின் ஜீரோ-டி-திட்டமான லாமண்டோயிஸ், பகாவா மற்றும் கதையின் ஹீரோக்களில் ஒருவரான பேட்ரிக் அவர்கள் பூமத்திய ரேகையில் சந்தித்தபோது, வடக்கு மற்றும் தெற்கிலிருந்து வரும் பி-அலைகள் என்று கணக்கிட்டனர். "பரஸ்பரம் சுருண்டு சுருண்டு சுறுசுறுப்பாகவும், பிறழ்ந்ததாகவும்." "தி பீட்டில் இன் தி ஆன்தில்" நாவல் "பூஜ்ய-டி கேபின்களின்" வளர்ந்த பொது வலையமைப்பை விவரிக்கிறது, அதாவது ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிஸின் கற்பனை உலகில் பூஜ்ய-போக்குவரத்துக்கான சோதனைகள் இன்னும் வெற்றிக்கு வழிவகுத்தன.

சிக்கல்கள்

விஞ்ஞான அறிவின் அனுமதியின் சிக்கல், விஞ்ஞான அகங்காரம்: ஒரு நபர் வெளியிடக்கூடிய, ஆனால் கட்டுப்படுத்த முடியாத “ஒரு பாட்டில் ஜீனியின்” சிக்கல் (இந்த சிக்கல் கட்டுரையின் ஆசிரியரால் குறிப்பிடப்படவில்லை, ஆனால் கருதப்படுகிறது இந்த வேலையில் முக்கியமானது: வேலை 1963 இல் எழுதப்பட்டது, அதே நேரத்தில் 1961 - சோவியத் ஒன்றியம் மிகவும் சக்திவாய்ந்த ஹைட்ரஜன் குண்டை சோதித்த ஆண்டு)
மனித தேர்வு மற்றும் பொறுப்பின் பிரச்சனை.
- ராபர்ட் தனது அன்பான டாட்டியானா, மழலையர் பள்ளி ஆசிரியை அல்லது அவளது மாணவர்களில் ஒருவரை (ஆனால் அனைவரையும் அல்ல) காப்பாற்றும் போது பகுத்தறிவுடன் தீர்க்க முடியாத பணியை எதிர்கொள்கிறார். ராபர்ட் தன்யாவை தலைநகருக்கு ஏமாற்றி, குழந்தைகளை இறக்க வைக்கிறார்.

உனக்கு பைத்தியமா? - காபா கூறினார். புல்லில் இருந்து மெதுவாக எழுந்தான். - இவர்கள் குழந்தைகள்! உங்கள் நினைவுக்கு வாருங்கள்..!
- மேலும் இங்கு தங்கியிருப்பவர்கள் குழந்தைகள் இல்லையா? தலைநகருக்கும் பூமிக்கும் பறக்கும் மூவரை யார் தேர்ந்தெடுப்பார்கள்? நீங்கள்? போ, தேர்ந்தெடு!
…
"அவள் உன்னை வெறுப்பாள்," காபா அமைதியாக கூறினார். ராபர்ட் அவனை விட்டுவிட்டு சிரித்தான்.
"மூன்று மணி நேரத்தில் நானும் இறந்துவிடுவேன்" என்று அவர் கூறினார். - நான் கவலைப்பட மாட்டேன். குட்பை காபா.

டாரியலில் யார், எதைச் சேமிப்பது என்பது பற்றிய விவாதத்தின் மத்தியில், கோர்போவ்ஸ்கி தோன்றி, இந்த முடிவின் சுமையை மக்களிடமிருந்து தூக்கி எறியும்போது, ரெயின்போ பொது மக்கள் நிம்மதியாக இருக்கிறார்கள்.

நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள்," கோர்போவ்ஸ்கி ஒரு மெகாஃபோனில் ஆத்மார்த்தமாக கூறினார், "இங்கு ஒருவித தவறான புரிதல் இருப்பதாக நான் பயப்படுகிறேன்." தோழர் Lamondois உங்களை முடிவு செய்ய அழைக்கிறார். ஆனால் நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், உண்மையில் முடிவு செய்ய எதுவும் இல்லை. எல்லாம் ஏற்கனவே முடிவு செய்யப்பட்டுள்ளது. புதிதாகப் பிறந்த குழந்தைகளுடன் நர்சரிகள் மற்றும் தாய்மார்கள் ஏற்கனவே விண்கலத்தில் உள்ளனர். (கூட்டத்தினர் சத்தமாக பெருமூச்சு விட்டனர்). மீதமுள்ள குழந்தைகள் இப்போது ஏற்றப்படுகிறார்கள். எல்லோரும் பொருந்துவார்கள் என்று நினைக்கிறேன். நான் கூட நினைக்கவில்லை, நான் உறுதியாக இருக்கிறேன். என்னை மன்னியுங்கள், ஆனால் நான் சொந்தமாக முடிவு செய்தேன். இதைச் செய்ய எனக்கு உரிமை உண்டு. இந்த முடிவைச் செய்வதிலிருந்து என்னைத் தடுக்கும் அனைத்து முயற்சிகளையும் உறுதியாக அடக்குவதற்கு எனக்கு உரிமை உள்ளது. ஆனால் இந்த உரிமை, என் கருத்துப்படி, பயனற்றது.
…
“அவ்வளவுதான்” என்று கூட்டத்தில் இருந்த ஒருவர் சத்தமாக சொன்னார். - மற்றும் சரியாக. சுரங்கத் தொழிலாளர்களே, என்னைப் பின்பற்றுங்கள்!
…
அவர்கள் உருகும் கூட்டத்தைப் பார்த்தார்கள், அனிமேஷன் செய்யப்பட்ட முகங்களைப் பார்த்தார்கள், அது உடனடியாக மிகவும் வித்தியாசமானது, கோர்போவ்ஸ்கி பெருமூச்சுடன் முணுமுணுத்தார்:
- இது வேடிக்கையானது. இங்கே நாங்கள் மேம்படுத்துகிறோம், மேம்படுத்துகிறோம், சிறந்தவர்களாக, புத்திசாலிகளாக, கனிவானவர்களாக மாறுகிறோம், ஆனால் உங்களுக்காக யாராவது ஒரு முடிவை எடுத்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும்...

"தொலைதூர வானவில்" இல் ஸ்ட்ருகட்ஸ்கிகள் முதல் முறையாக சிக்கலைத் தொடுகிறார்கள் உயிரினங்கள் மற்றும் இயந்திரங்களைக் கடக்கிறது(அல்லது வழிமுறைகளை "மனிதமயமாக்கல்"). கோர்போவ்ஸ்கி என்று அழைக்கப்படுவதைக் குறிப்பிடுகிறார் மாசசூசெட்ஸ் கார்- 22 ஆம் நூற்றாண்டின் தொடக்கத்தில் "அபரிமிதமான வேகம்" மற்றும் "அபாரமான நினைவாற்றலுடன்" உருவாக்கப்பட்ட சைபர்நெடிக் சாதனம். இந்த இயந்திரம் நான்கு நிமிடங்கள் மட்டுமே வேலை செய்தது, பின்னர் அணைக்கப்பட்டு வெளி உலகத்திலிருந்து முற்றிலும் தனிமைப்படுத்தப்பட்டது மற்றும் உலக கவுன்சிலால் தடை செய்யப்பட்டது. காரணம் அவள் "நடக்க ஆரம்பித்தாள்." வெளிப்படையாக, எதிர்கால விஞ்ஞானிகள் செயற்கை நுண்ணறிவு கொண்ட ஒரு சாதனத்தை உருவாக்க முடிந்தது ("தி பீட்டில் இன் தி ஆன்டில்" கதையின் படி, "திகைத்துப்போன ஆராய்ச்சியாளர்களின் கண்களுக்கு முன்பாக, பூமியின் ஒரு புதிய, மனிதரல்லாத நாகரிகம் பிறந்து தொடங்கியது. வலிமையைப் பெறுங்கள்").
இயந்திரங்களை அறிவார்ந்ததாக மாற்றுவதற்கான தேடலின் மறுபக்கம் "டெவில்ஸ் டசன்" என்று அழைக்கப்படும் செயல்பாடுகள்- இயந்திரங்களுடன் தங்களை இணைத்துக் கொள்ள முயன்ற பதின்மூன்று விஞ்ஞானிகள் குழு.

அவர்கள் வெறியர்கள் என்று அழைக்கப்படுகிறார்கள், ஆனால், என் கருத்துப்படி, அவர்களைப் பற்றி கவர்ச்சிகரமான ஒன்று இருக்கிறது. இந்த பலவீனங்கள், உணர்ச்சிகள், உணர்ச்சிகளின் வெடிப்புகள் அனைத்தையும் அகற்றவும்... நிர்வாண மனம் மற்றும் உடலை மேம்படுத்த வரம்பற்ற சாத்தியக்கூறுகள்.

- ... சோதனை வெற்றியடையவில்லை, லியோனிட். "நீங்கள் விரும்புகிறீர்கள், ஆனால் உங்களால் முடியாது" என்ற நிலைக்கு பதிலாக, "உங்களால் முடியும், ஆனால் நீங்கள் விரும்பவில்லை" என்ற நிலை. முடியாமலும் விரும்பாமலும் இருப்பது தாங்க முடியாத வருத்தம்.
கோர்போவ்ஸ்கி கண்களை மூடிக்கொண்டு கேட்டார்.
"ஆம், எனக்கு புரிகிறது," என்று அவர் கூறினார். - இயலும், விரும்பாமலும் இருப்பது இயந்திரத்திலிருந்தே. மற்றும் சோகம் ஒரு நபரிடமிருந்து வருகிறது.
"உனக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை" என்றார் காமிலஸ். - ஆசைகளோ, உணர்வுகளோ, உணர்வுகளோ கூட இல்லாத முற்பிதாக்களின் ஞானத்தைப் பற்றி நீங்கள் சில சமயங்களில் கனவு காண விரும்புகிறீர்கள். நிறக்குருடு மூளை. பெரிய தர்க்கவாதி.<…>உங்கள் மன ப்ரிஸத்திலிருந்து எங்கு செல்வீர்கள்? உணரும் உள்ளார்ந்த திறனில் இருந்து... எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் நேசிக்க வேண்டும், அன்பைப் பற்றி படிக்க வேண்டும், உங்களுக்கு பச்சை மலைகள், இசை, ஓவியங்கள், அதிருப்தி, பயம், பொறாமை தேவை. மகிழ்ச்சியின் ஒரு பெரிய பகுதி.
- "தொலைதூர வானவில்"

காமிலின் சோகம் நாவலில் கருதப்படும் அறிவியல் மற்றும் கலையின் உறவு மற்றும் பாத்திரத்தின் சிக்கலை விளக்குகிறது, பகுத்தறிவு உலகம் மற்றும் உணர்வுகளின் உலகம். இது 22 ஆம் நூற்றாண்டின் "இயற்பியலாளர்கள்" மற்றும் "பாடலாசிரியர்கள்" இடையே ஒரு சர்ச்சை என்று அழைக்கப்படலாம். நூன் உலகில், என்று அழைக்கப்படும் பிரிவு உணர்ச்சியாளர்கள்மற்றும் தர்க்கவாதிகள் (உணர்ச்சிமயம் 22 ஆம் நூற்றாண்டின் கலையில் வளர்ந்து வரும் இயக்கமாக முந்தைய நாவலான "தப்பிக்க ஒரு முயற்சி" குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது). கேமில் கணித்தபடி, ஒரு கதாபாத்திரத்தின் படி:

மனிதநேயம் பிளவுபடும் தருவாயில் உள்ளது. உணர்ச்சியாளர்கள் மற்றும் தர்க்கவாதிகள் - வெளிப்படையாக, அவர் கலை மற்றும் அறிவியலின் மக்கள் - ஒருவருக்கொருவர் அந்நியர்களாக மாறுகிறார்கள், ஒருவருக்கொருவர் புரிந்துகொள்வதை நிறுத்துகிறார்கள் மற்றும் ஒருவருக்கொருவர் தேவைப்படுவதை நிறுத்துகிறார்கள். ஒரு நபர் ஒரு உணர்ச்சிவாதி அல்லது ஒரு தர்க்கவாதியாக பிறக்கிறார். இது மனிதனின் இயல்பில் உள்ளது. ஒரு நாள் மனிதகுலம் இரண்டு சமூகங்களாகப் பிளவுபடும், நாம் லியோனிடியர்களுக்கு அன்னியமாக இருப்பது போல ஒருவருக்கொருவர் அந்நியமாக இருக்கும்.

இது என்ன? - கோர்போவ்ஸ்கி கேட்டார்.
- என் கடைசி படம். நான் ஜோஹன் சுர்ட்.
"ஜோஹான் சுர்ட்," கோர்போவ்ஸ்கி மீண்டும் கூறினார். - நீங்கள் இங்கே இருப்பது எனக்குத் தெரியாது.
- எடுத்துக்கொள். இது மிகவும் சிறிய எடை கொண்டது. என் வாழ்க்கையில் நான் செய்த மிகச் சிறந்த விஷயம் இதுதான். கண்காட்சிக்காக அவளை இங்கு அழைத்து வந்தேன். இது "காற்று"...
கோர்போவ்ஸ்கியின் வயிறு இறுகியது.
“வாருங்கள்,” என்று சொல்லிவிட்டு பொட்டலத்தை கவனமாக ஏற்றுக்கொண்டார்.

ஆசிரியரின் மதிப்பீடு மற்றும் விமர்சனம். தணிக்கை

தணிக்கை செய்யப்பட்ட திருத்தங்கள்

கலாச்சாரத்தில் "தொலைதூர வானவில்"

உல்மோட்ரான்

"தொலைதூர ரெயின்போ" இல் "உல்மோட்ரான்" பற்றி ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட குறிப்புகள் உள்ளன, இது அறிவியல் சோதனைகள் தொடர்பான மிகவும் மதிப்புமிக்க மற்றும் அரிதான சாதனமாகும். கோர்போவ்ஸ்கியின் கப்பல் உல்மோட்ரான் சரக்குகளுடன் ரெயின்போவுக்கு வந்தது. சாதனத்தின் நோக்கம் தெளிவாக இல்லை, மேலும் சதித்திட்டத்தைப் புரிந்துகொள்வதற்கு முக்கியமில்லை. உல்மோட்ரான்களின் உற்பத்தி மிகவும் சிக்கலானது மற்றும் உழைப்பு மிகுந்தது, அவற்றைப் பெறுவதற்கான வரிசை பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பே திட்டமிடப்பட்டுள்ளது, மேலும் அதன் மதிப்பு மிகவும் பெரியது, பேரழிவின் போது முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் தங்கள் உயிரைப் பணயம் வைத்து சாதனங்களைக் காப்பாற்றினர். தங்கள் யூனிட்டுக்கு ஒரு உல்மோட்ரானைப் பெறுவதற்காக, ஹீரோக்கள் பல்வேறு கண்டிக்கத்தக்க தந்திரங்களைக் கூட நாடுகிறார்கள் (சோவியத் ஒன்றியத்தில் பற்றாக்குறையான பொருட்களின் விநியோகத்துடன் நிலைமைக்கு ஒரு வெளிப்படையான குறிப்பு).

"தொலைதூர வானவில்" கட்டுரையைப் பற்றி ஒரு மதிப்பாய்வை எழுதுங்கள்

இணைப்புகள் மற்றும் இலக்கியம்

மாக்சிம் மோஷ்கோவ் நூலகத்தில்

16 ஆம் தேதி விடியற்காலையில், நிகோலாய் ரோஸ்டோவ் பணியாற்றிய மற்றும் இளவரசர் பாக்ரேஷனின் பிரிவில் இருந்த டெனிசோவின் படைப்பிரிவு, அவர்கள் கூறியது போல், ஒரே இரவில் நிறுத்தத்தில் இருந்து நடவடிக்கைக்கு நகர்ந்தது, மற்ற நெடுவரிசைகளுக்குப் பின்னால் ஒரு மைல் கடந்து சென்றது. உயர் சாலையில் நிறுத்தப்பட்டது. ரோஸ்டோவ் கோசாக்ஸ், ஹுசார்களின் 1 வது மற்றும் 2 வது படைப்பிரிவுகள், பீரங்கிகளுடன் காலாட்படை பட்டாலியன்கள் கடந்து செல்வதையும், ஜெனரல்கள் பாக்ரேஷன் மற்றும் டோல்கோருகோவ் அவர்களின் துணையுடன் கடந்து செல்வதையும் கண்டார். அவர் முன்பு போலவே, வழக்கின் முன் உணர்ந்த பயம் அனைத்தும்; இந்த பயத்தை அவர் வென்ற அனைத்து உள் போராட்டங்களும்; ஒரு ஹுஸரைப் போல இந்த விஷயத்தில் தன்னை எப்படி வேறுபடுத்திக் காட்டுவார் என்ற அவனது கனவுகள் அனைத்தும் வீணாகிவிட்டன. அவர்களின் படை இருப்பு வைக்கப்பட்டது, நிகோலாய் ரோஸ்டோவ் அந்த நாளை சலிப்பாகவும் சோகமாகவும் கழித்தார். காலை 9 மணியளவில், அவருக்கு முன்னால் துப்பாக்கிச் சூடு சத்தம் கேட்டது, அவசரமாக கூச்சலிட்டது, காயமடைந்தவர்களை மீட்டெடுப்பதைக் கண்டார் (அவர்களில் சிலர் இருந்தனர்) இறுதியாக, பிரெஞ்சு குதிரைப்படை வீரர்களின் முழுப் பிரிவினரும் எவ்வாறு வழிநடத்தப்பட்டனர் என்பதைக் கண்டார். நூற்றுக்கணக்கான கோசாக்குகளின் நடுவில். வெளிப்படையாக, விஷயம் முடிந்தது, மற்றும் விஷயம் வெளிப்படையாக சிறியது, ஆனால் மகிழ்ச்சியாக இருந்தது. திரும்பிச் செல்லும் வீரர்களும் அதிகாரிகளும் அற்புதமான வெற்றியைப் பற்றி பேசினர், விஸ்காவ் நகரத்தின் ஆக்கிரமிப்பு மற்றும் ஒரு முழு பிரெஞ்சு படைப்பிரிவைக் கைப்பற்றியது. நாள் தெளிவாகவும், வெயிலாகவும், ஒரு வலுவான இரவு உறைபனிக்குப் பிறகு, மற்றும் இலையுதிர் நாளின் மகிழ்ச்சியான பிரகாசம் வெற்றியின் செய்தியுடன் ஒத்துப்போனது, இது அதில் பங்கேற்றவர்களின் கதைகளால் மட்டுமல்ல, மகிழ்ச்சியானவர்களாலும் தெரிவிக்கப்பட்டது. ரோஸ்டோவ் மற்றும் அங்கிருந்து பயணிக்கும் வீரர்கள், அதிகாரிகள், ஜெனரல்கள் மற்றும் உதவியாளர்களின் முகங்களில் வெளிப்பாடு. நிகோலாயின் இதயம் மிகவும் வேதனையானது, ஏனெனில் அவர் போருக்கு முந்தைய அனைத்து பயத்தையும் வீணாக அனுபவித்து, அந்த மகிழ்ச்சியான நாளை செயலற்ற நிலையில் கழித்தார்.
- ரோஸ்டோவ், இங்கே வா, துக்கத்திலிருந்து குடிப்போம்! - டெனிசோவ் கத்தினார், சாலையின் விளிம்பில் ஒரு குடுவை மற்றும் சிற்றுண்டிக்கு முன்னால் அமர்ந்தார்.
அதிகாரிகள் டெனிசோவின் பாதாள அறைக்கு அருகில் ஒரு வட்டத்தில் கூடி, சாப்பிட்டு பேசினர்.
- இதோ மற்றொன்று கொண்டுவரப்படுகிறது! - இரண்டு கோசாக்களால் கால்நடையாக அழைத்துச் செல்லப்பட்ட பிரெஞ்சு பிடிபட்ட டிராகனை சுட்டிக்காட்டி அதிகாரிகளில் ஒருவர் கூறினார்.
அவர்களில் ஒருவர் ஒரு கைதியிடமிருந்து எடுக்கப்பட்ட உயரமான மற்றும் அழகான பிரெஞ்சு குதிரையை வழிநடத்தினார்.
- குதிரையை விற்கவும்! - டெனிசோவ் கோசாக்கிடம் கத்தினார்.
- நீங்கள் விரும்பினால், உங்கள் மரியாதை ...
அதிகாரிகள் எழுந்து நின்று கோசாக்குகளையும் கைப்பற்றப்பட்ட பிரெஞ்சுக்காரரையும் சுற்றி வளைத்தனர். பிரெஞ்சு டிராகன் ஒரு இளம் சக, அல்சேஷியன், அவர் ஜெர்மன் உச்சரிப்புடன் பிரஞ்சு பேசினார். அவர் உற்சாகத்தில் மூச்சுத் திணறினார், அவரது முகம் சிவந்திருந்தது, பிரெஞ்சு மொழியைக் கேட்ட அவர், விரைவாக அதிகாரிகளிடம் பேசினார், முதலில் ஒருவர் மற்றும் பின்னர் மற்றவர் என்று பேசினார். எடுத்திருக்க மாட்டார்கள் என்றான்; அவர் அழைத்துச் செல்லப்பட்டது அவரது தவறு அல்ல, ஆனால் போர்வைகளைக் கைப்பற்ற அவரை அனுப்பிய லீ கபோரல் தான் காரணம், ரஷ்யர்கள் ஏற்கனவே அங்கு இருப்பதாக அவர் அவரிடம் கூறினார். மேலும் அவர் ஒவ்வொரு வார்த்தையிலும் சேர்த்தார்: mais qu"on ne fasse pas de mal a mon petit cheval [ஆனால் என் குதிரையை புண்படுத்தாதே] மற்றும் அவனது குதிரையை ரசித்தேன். அவன் எங்கிருக்கிறான் என்பது அவனுக்கு சரியாக புரியவில்லை என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது. பின்னர் அவர் மன்னிப்பு கேட்டார், அவர் அழைத்துச் செல்லப்பட்டார், பின்னர், தனது மேலதிகாரிகளை அவருக்கு முன் வைத்து, அவர் தனது சிப்பாய் சேவையையும் அவரது சேவைக்கான அக்கறையையும் காட்டினார், அவர் பிரெஞ்சு இராணுவத்தின் சூழ்நிலையை அதன் அனைத்து புத்துணர்ச்சியிலும் தன்னுடன் கொண்டு வந்தார்.
கோசாக்ஸ் குதிரையை இரண்டு செர்வோனெட்டுகளுக்குக் கொடுத்தது, இப்போது அதிகாரிகளில் பணக்காரரான ரோஸ்டோவ் பணத்தைப் பெற்று அதை வாங்கினார்.
"Mais qu"on ne fasse pas de mal a mon petit cheval," குதிரையை ஹுஸாரிடம் ஒப்படைத்த போது அல்சாஷியன் ரோஸ்டோவிடம் நல்ல குணத்துடன் சொன்னான்.
ரோஸ்டோவ், சிரித்துக்கொண்டே, டிராகனுக்கு உறுதியளித்து, பணம் கொடுத்தார்.
- வணக்கம்! வணக்கம்! - கோசாக், கைதியின் கையைத் தொட்டு, அதனால் அவர் முன்னேறுவார்.
- இறையாண்மை! இறையாண்மை! - திடீரென்று அது ஹஸ்ஸார்களுக்கு இடையில் கேட்டது.
எல்லாம் ஓடி, விரைந்தன, ரோஸ்டோவ் பல குதிரை வீரர்கள் தங்கள் தொப்பிகளில் வெள்ளைத் தூண்களுடன் சாலையில் பின்னால் வருவதைக் கண்டார். ஒரு நிமிடத்தில் அனைவரும் அங்கு வந்து காத்திருந்தனர். ரோஸ்டோவ் நினைவில் இல்லை, அவர் தனது இடத்தை அடைந்து தனது குதிரையில் எப்படி ஏறினார் என்பதை உணரவில்லை. இந்த விஷயத்தில் பங்கேற்காதது குறித்த அவரது வருத்தம் உடனடியாக மறைந்தது, மக்கள் வட்டத்தில் அவரது அன்றாட மனநிலை, அவரைப் பற்றிய எந்த எண்ணமும் உடனடியாக மறைந்தது: இறையாண்மையின் அருகாமையில் இருந்து வரும் மகிழ்ச்சியின் உணர்வில் அவர் முழுமையாக மூழ்கினார். அந்த நாளை இழந்ததற்கு இந்த அருகாமையால் மட்டுமே வெகுமதியாக உணர்ந்தான். எதிர்பார்த்த தேதிக்காகக் காத்திருந்த காதலனைப் போல மகிழ்ச்சியாக இருந்தான். முன்பக்கம் பார்க்கத் துணியாமல் திரும்பிப் பார்க்காமல், உற்சாகமான உள்ளுணர்வோடு அதன் அணுகுமுறையை உணர்ந்தான். நெருங்கி வரும் குதிரைப்படையின் குதிரைகளின் குளம்புகளின் சத்தத்திலிருந்து அவர் இதை உணர்ந்தார், ஆனால் அவர் அதை உணர்ந்தார், ஏனென்றால் அவர் அணுகும்போது, அவரைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தும் பிரகாசமாகவும், மகிழ்ச்சியாகவும், குறிப்பிடத்தக்கதாகவும், பண்டிகையாகவும் மாறியது. இந்த சூரியன் ரோஸ்டோவுக்கு நெருக்கமாக நகர்ந்து, தன்னைச் சுற்றி மென்மையான மற்றும் கம்பீரமான ஒளியின் கதிர்களைப் பரப்பியது, இப்போது அவர் ஏற்கனவே இந்த கதிர்களால் கைப்பற்றப்பட்டதாக உணர்கிறார், அவர் அதன் குரலைக் கேட்கிறார் - இந்த மென்மையான, அமைதியான, கம்பீரமான மற்றும் அதே நேரத்தில் மிகவும் எளிமையான குரல். ரோஸ்டோவின் உணர்வுகளின்படி அது இருந்திருக்க வேண்டும், இறந்த மௌனம் விழுந்தது, இந்த அமைதியில் இறையாண்மையின் குரலின் ஒலிகள் கேட்டன.
– Les huzards de Pavlograd? [பாவ்லோகிராட் ஹுஸார்ஸ்?] - அவர் கேள்வியுடன் கூறினார்.
- லா ரிசர்வ், ஐயா! [ரிசர்வ், யுவர் மெஜஸ்டி!] - வேறொருவரின் குரலுக்கு பதிலளித்தார், அந்த மனிதாபிமானமற்ற குரலுக்குப் பிறகு மனிதர்: லெஸ் ஹஸார்ட்ஸ் டி பாவ்லோகிராட்?
பேரரசர் ரோஸ்டோவுடன் சமன் செய்து நிறுத்தினார். அலெக்சாண்டரின் முகம் மூன்று நாட்களுக்கு முன்பு நடந்த நிகழ்ச்சியை விட அழகாக இருந்தது. அது ஒரு குழந்தைத்தனமான பதினான்கு வயது விளையாட்டுத்தனத்தை நினைவுபடுத்தும் அளவுக்கு மகிழ்ச்சியுடனும் இளமையுடனும், அப்பாவி இளமையுடனும் பிரகாசித்தது, அதே நேரத்தில் அது ஒரு கம்பீரமான பேரரசரின் முகமாக இருந்தது. சாதாரணமாக அணியைச் சுற்றிப் பார்த்தபோது, இறையாண்மையின் கண்கள் ரோஸ்டோவின் கண்களைச் சந்தித்து இரண்டு வினாடிகளுக்கு மேல் தங்கவில்லை. ரோஸ்டோவின் ஆத்மாவில் என்ன நடக்கிறது என்பதை இறையாண்மை புரிந்ததா (ரோஸ்டோவ் எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொண்டார் என்று தோன்றியது), ஆனால் அவர் தனது நீலக் கண்களால் ரோஸ்டோவின் முகத்தில் இரண்டு வினாடிகள் பார்த்தார். (அவற்றிலிருந்து ஒளி மென்மையாகவும் சாந்தமாகவும் வெளிப்பட்டது.) பின்னர் திடீரென்று அவர் தனது புருவங்களை உயர்த்தினார், கூர்மையான அசைவுடன் அவர் தனது இடது காலால் குதிரையை உதைத்து முன்னோக்கி ஓடினார்.
இளம் பேரரசர் போரில் கலந்து கொள்ள வேண்டும் என்ற விருப்பத்தை எதிர்க்க முடியவில்லை, மேலும், பிரபுக்களின் அனைத்து பிரதிநிதித்துவங்களும் இருந்தபோதிலும், 12 மணியளவில், அவர் பின்தொடர்ந்த 3 வது நெடுவரிசையில் இருந்து பிரிந்து, அவர் முன்னணியில் ஓடினார். ஹுஸார்களை அடைவதற்கு முன்பே, பல துணையாளர்கள் இந்த விஷயத்தின் மகிழ்ச்சியான முடிவைப் பற்றிய செய்தியுடன் அவரைச் சந்தித்தனர்.
ஒரு பிரெஞ்சு படைப்பிரிவைக் கைப்பற்றுவதை மட்டுமே கொண்ட போர், பிரெஞ்சுக்காரர்களுக்கு எதிரான ஒரு அற்புதமான வெற்றியாக வழங்கப்பட்டது, எனவே இறையாண்மை மற்றும் முழு இராணுவமும், குறிப்பாக துப்பாக்கி குண்டு புகை இன்னும் போர்க்களத்தில் சிதறாத பிறகு, பிரெஞ்சுக்காரர்கள் நம்பினர். தோற்கடிக்கப்பட்டனர் மற்றும் அவர்களின் விருப்பத்திற்கு எதிராக பின்வாங்கினர். இறையாண்மை நிறைவேற்றப்பட்ட சில நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, பாவ்லோகிராட் பிரிவு முன்னோக்கிச் செல்லுமாறு கோரப்பட்டது. ஒரு சிறிய ஜெர்மன் நகரமான வைஸ்சாவில், ரோஸ்டோவ் மீண்டும் இறையாண்மையைப் பார்த்தார். நகர சதுக்கத்தில், பேரரசரின் வருகைக்கு முன்னர் கடுமையான துப்பாக்கிச் சண்டை நடந்த இடத்தில், பல இறந்த மற்றும் காயமடைந்த மக்கள் சரியான நேரத்தில் எடுக்கப்படவில்லை. ஜார், இராணுவம் மற்றும் இராணுவம் அல்லாத பணியாளர்களால் சூழப்பட்ட, சிவப்பு, ஆங்கிலமயமாக்கப்பட்ட மேர் மீது, ஏற்கனவே பரிசீலனையில் இருந்து வேறுபட்டது, மேலும், அவரது பக்கம் சாய்ந்து, ஒரு அழகான சைகையுடன், ஒரு தங்க லார்க்னெட்டைக் கண்ணுக்குப் பிடித்தபடி, இரத்தம் தோய்ந்த தலையுடன் ஷாகோ இல்லாமல் முகத்தில் படுத்திருந்த சிப்பாயைப் பார்த்தான். காயமடைந்த சிப்பாய் மிகவும் அசுத்தமாகவும், முரட்டுத்தனமாகவும், அருவருப்பானவராகவும் இருந்தார், ரோஸ்டோவ் இறையாண்மையுடன் நெருக்கமாக இருந்ததால் புண்படுத்தப்பட்டார். ரோஸ்டோவ் எப்படி இறையாண்மையின் குனிந்த தோள்கள் நடுங்குவதைப் பார்த்தார், கடந்து செல்லும் உறைபனியைப் போல, அவரது இடது கால் எவ்வாறு குதிரையின் பக்கத்தை ஒரு தூண்டுதலுடன் தாக்கத் தொடங்கியது, மற்றும் பழக்கமான குதிரை அலட்சியமாக சுற்றிப் பார்த்தது மற்றும் அதன் இடத்தை விட்டு நகரவில்லை. குதிரையிலிருந்து இறங்கிய துணைவேந்தன், சிப்பாயின் கைகளைப் பிடித்து, தோன்றிய ஸ்ட்ரெச்சரில் படுக்கத் தொடங்கினான். சிப்பாய் முணுமுணுத்தான்.
- அமைதியாக, அமைதியாக, அமைதியாக இருக்க முடியாதா? - இறக்கும் ஒரு சிப்பாயை விட வெளிப்படையாக துன்பப்படுகிறார், இறையாண்மை சொல்லி விரட்டினார்.
ரோஸ்டோவ் இறையாண்மையின் கண்களில் கண்ணீரை நிரப்புவதைக் கண்டார், அவர் ஓட்டிச் செல்லும்போது, பிரெஞ்சு மொழியில் ஜார்டோரிஸ்கியிடம் சொல்வதைக் கேட்டார்:
- என்ன ஒரு பயங்கரமான விஷயம் போர், என்ன ஒரு பயங்கரமான விஷயம்! Quelle பயங்கரமான தேர்வு que la guerre!
வான்கார்ட் துருப்புக்கள் விஸ்சாவுக்கு முன்னால் தங்களை நிலைநிறுத்திக் கொண்டன, எதிரி வரிசையின் பார்வையில், இது நாள் முழுவதும் சிறிய சண்டையில் எங்களுக்கு வழிவகுத்தது. முன்னோடிகளுக்கு இறையாண்மையின் நன்றி தெரிவிக்கப்பட்டது, வெகுமதிகள் உறுதியளிக்கப்பட்டன, மேலும் மக்களுக்கு ஓட்காவின் இரட்டை பகுதி விநியோகிக்கப்பட்டது. முந்தைய இரவை விட மகிழ்ச்சியுடன், கேம்ப்ஃபயர் வெடித்தது மற்றும் வீரர்களின் பாடல்கள் கேட்டன.

தன்யாவின் உள்ளங்கை, சூடாகவும், சற்று கரடுமுரடாகவும், அவன் கண்களுக்கு முன்னால் கிடந்தது, அவன் வேறு எதையும் பொருட்படுத்தவில்லை. தூசியின் கசப்பான உப்பு வாசனையையும், புல்வெளிப் பறவைகள் தூக்கத்தில் ரீங்காரமிடுவதையும், காய்ந்த புற்கள் தலையின் பின்பகுதியில் குத்திக் கூசுவதையும் உணர்ந்தான். படுத்துக்கொள்வது கடினமாகவும் சங்கடமாகவும் இருந்தது, அவரது கழுத்து தாங்கமுடியாமல் அரிப்பு, ஆனால் அவர் அசையவில்லை, தன்யாவின் அமைதியைக் கேட்டு, மூச்சும் கூட. அவர் இருளில் சிரித்து மகிழ்ந்தார், ஏனென்றால் அந்த புன்னகை அநாகரீகமாக முட்டாள்தனமாகவும் திருப்தியாகவும் இருந்தது.

பின்னர், இடம் மற்றும் நேரம் இல்லாமல், கோபுரத்தில் உள்ள ஆய்வகத்தில் அழைப்பு சமிக்ஞை ஒலித்தது. போகட்டும்! முதல் முறை அல்ல. இன்று மாலை அனைத்து அழைப்புகளும் இடம் இல்லை மற்றும் நேரம் இல்லை.

"ராபிக்," தான்யா ஒரு கிசுகிசுப்பில் "நீங்கள் கேட்கிறீர்களா?"

"என்னால் எதுவும் கேட்க முடியவில்லை," ராபர்ட் முணுமுணுத்தார்.

தன்யாவின் உள்ளங்கையை தன் இமைகளால் கூசச் செய்ய அவன் கண் சிமிட்டினான். எல்லாம் வெகு தொலைவில் இருந்தது மற்றும் முற்றிலும் தேவையற்றது. பேட்ரிக், எப்போதும் தூக்கமின்மையால் மயக்கமடைந்து, வெகு தொலைவில் இருந்தார். மால்யேவ் தனது ஐஸ் ஸ்பிங்க்ஸ் பழக்கவழக்கங்களுடன் வெகு தொலைவில் இருந்தார். தொடர்ச்சியான அவசரம், நிலையான அபத்தமான உரையாடல்கள், நித்திய அதிருப்தி மற்றும் ஆர்வத்தின் முழு உலகமும், இந்த முழு உணர்ச்சியற்ற உலகம், அங்கு அவர்கள் தெளிவை வெறுக்கிறார்கள், அங்கு அவர்கள் புரிந்துகொள்ள முடியாததில் மட்டுமே மகிழ்ச்சியடைகிறார்கள், அங்கு மக்கள் ஆண்கள் மற்றும் பெண்கள் என்பதை மறந்துவிட்டார்கள் - இவை அனைத்தும். தொலைவில், வெகு தொலைவில்... இங்கே இரவு புல்வெளி மட்டுமே இருந்தது, நூற்றுக்கணக்கான கிலோமீட்டர்களுக்கு வெற்றுப் புல்வெளி மட்டுமே உள்ளது, சூடான பகலை விழுங்குகிறது, சூடான, இருண்ட, அற்புதமான வாசனைகள் நிறைந்தது.

சிக்னல் மீண்டும் ஒலித்தது.

"மீண்டும்," தான்யா கூறினார்.

- அதை விடுங்கள். நான் இங்கே இல்லை. நான் இறந்துவிட்டேன். நான் ஷ்ரூக்களால் சாப்பிட்டேன். நான் நன்றாக உணர்கிறேன். நான் உன்னை காதலிக்கிறேன். நான் எங்கும் செல்ல விரும்பவில்லை. ஏன் பூமியில்? நீங்கள் செல்வீர்களா?

- தெரியாது.

- நீங்கள் போதுமான அளவு நேசிக்காததால் தான். போதுமான அளவு நேசிக்கும் ஒரு மனிதன் எங்கும் செல்வதில்லை.

"கோட்பாட்டாளர்," தன்யா கூறினார்.

- நான் ஒரு கோட்பாட்டாளர் அல்ல. நான் ஒரு பயிற்சியாளர். மேலும், ஒரு பயிற்சியாளராக, நான் உங்களிடம் கேட்கிறேன்: பூமியில் நான் ஏன் திடீரென்று எங்காவது செல்ல வேண்டும்? காதலிக்கத் தெரிந்திருக்க வேண்டும். ஆனால் எப்படி என்று உங்களுக்குத் தெரியாது. நீங்கள் காதலைப் பற்றி மட்டுமே பேசுகிறீர்கள். உனக்கு காதல் பிடிக்காது. நீங்கள் அவளைப் பற்றி பேச விரும்புகிறீர்கள். நான் நிறைய பேசுகிறேனா?

- ஆம். பயங்கரம்!

அவன் கண்களிலிருந்து அவள் கையை எடுத்து உதட்டில் வைத்தான். இப்போது அவர் வானம் மேகங்களால் மூடப்பட்டிருப்பதைக் கண்டார், மேலும் இருபது மீட்டர் உயரத்தில் கோபுர டிரஸ்களில் சிவப்பு அடையாள விளக்குகள். சிக்னல் தொடர்ந்து சத்தமிட்டது, மேலும் கோபமான பேட்ரிக் அழைப்பு பொத்தானை அழுத்துவதை ராபர்ட் கற்பனை செய்தார், அவரது வகையான அடர்த்தியான உதடுகள் புண்படுத்தும் வகையில் ஒட்டிக்கொண்டன.

"ஆனால் நான் இப்போது உன்னை அணைக்கிறேன்," ராபர்ட் தெளிவாகக் கூறினார், "டானெக், அவர் என்னுடன் எப்போதும் வாயை மூடிக்கொள்ள விரும்புகிறீர்களா?" எல்லாம் என்றென்றும் இருக்கட்டும். நாம் என்றென்றும் அன்புடன் இருப்போம், அவர் என்றென்றும் அமைதியாக இருப்பார்.

இருளில் அவன் அவள் முகத்தைப் பார்த்தான் - பிரகாசமாக, பெரிய மின்னும் கண்களுடன். அவள் கையை எடுத்துக்கொண்டு சொன்னாள்:

- நான் அவரிடம் பேசட்டும். நான் ஒரு பிரமை என்று சொல்வேன். இரவில் எப்போதும் பிரமைகள் உள்ளன.

- அவர் ஒருபோதும் மாயையை ஏற்படுத்துவதில்லை. அவர் அப்படிப்பட்ட நபர், தனெக்கா. அவர் தன்னை ஒருபோதும் ஏமாற்றுவதில்லை.

- அவர் எப்படிப்பட்டவர் என்பதை நான் உங்களுக்குச் சொல்ல விரும்புகிறீர்களா? வீடியோ ஃபோன் அழைப்புகளிலிருந்து எழுத்துக்களை யூகிக்க எனக்கு மிகவும் பிடிக்கும். பிடிவாதமும், கோபமும், சாதுர்யமும் இல்லாதவர். மேலும், அவர் எந்த விலையிலும், புல்வெளியில் ஒரு பெண்ணுடன் இரவில் உட்கார மாட்டார். அவர் இப்படித்தான் இருக்கிறார் - முழு பார்வையில். மேலும் அவருக்கு இரவைப் பற்றித் தெரியும், அது இரவில் இருட்டாக இருக்கிறது என்பதுதான்.

"இல்லை," சிகப்பு ராபர்ட் கூறினார் "இது கிங்கர்பிரெட் பற்றி உண்மை." ஆனால் அவர் கனிவானவர், மென்மையானவர் மற்றும் பலவீனமானவர்.

"நான் அதை நம்பவில்லை," தான்யா, "இது ஒரு பலவீனமா?" இது ஒரு தெளிவான "டெனசெம் ப்ரோபோசிட்டி விரும்" ஆகும்.

- அது உண்மையா? நான் அவரிடம் சொல்கிறேன்.

- சொல்லுங்கள். போய் சொல்லு.

- இப்போது?

- உடனடியாக.

ராபர்ட் எழுந்து நின்றாள், அவள் முழங்கால்களைச் சுற்றிக் கைகளால் அமர்ந்திருந்தாள்.

"முதலில் என்னை முத்தமிடு" என்று கேட்டாள்.

லிஃப்ட் காரில், குளிர்ந்த சுவரில் நெற்றியைச் சாய்த்து, சிறிது நேரம் கண்களை மூடிக்கொண்டு சிரித்து, நாக்கால் உதடுகளைத் தொட்டு நின்றான். அவனது தலையில் ஒரு எண்ணம் கூட இல்லை, ஏதோ ஒரு வெற்றிக் குரல் மட்டும் முரண்பட கத்தியது: “காதல்கள்!.. என்னை!.. என்னை நேசிக்கிறேன்!.. இதோ! தடுத்து நிறுத்தி கதவை திறக்க முயன்றார். கதவு உடனடியாகக் கண்டுபிடிக்கப்படவில்லை, ஆய்வகத்தில் தேவையற்ற தளபாடங்கள் நிறைய இருந்தன: அவர் நாற்காலிகளை கைவிட்டார், மேசைகளை நகர்த்தினார் மற்றும் அவர் விளக்கை இயக்க மறந்துவிட்டதை உணரும் வரை பெட்டிகளைத் தாக்கினார். வெடித்துச் சிரித்துவிட்டு, சுவிட்சுக்காகத் தடுமாறி, நாற்காலியை உயர்த்தி, வீடியோஃபோனுக்குப் பக்கத்தில் அமர்ந்தான்.

தூக்கத்தில் இருக்கும் பேட்ரிக் திரையில் தோன்றியபோது, ராபர்ட் அவரை நட்பான முறையில் வரவேற்றார்:

- நல்ல மாலை, சிறிய பன்றி! என் டைட்மவுஸ், வாக்டெயில் ஏன் உன்னால் தூங்க முடியாது?

பேட்ரிக் குழப்பத்துடன் அவரைப் பார்த்தார், அவரது கண் இமைகளை அடிக்கடி சிமிட்டினார்.

- நீங்கள் ஏன் அமைதியாக இருக்கிறீர்கள், நாய்? அவர் கத்தினார் மற்றும் கத்தினார், முக்கிய நடவடிக்கைகளில் இருந்து என்னை அழைத்துச் சென்றார், இப்போது நீங்கள் அமைதியாக இருக்கிறீர்கள்!

பேட்ரிக் இறுதியாக வாயைத் திறந்தார்.

“நீ... நீ...” என்று அவன் நெற்றியில் தட்டிக் கொண்டான், அவன் முகத்தில் ஒரு கேள்வி உணர்வு தோன்றியது.

- ஆம்! - ராபர்ட் "தனிமை!" ஏங்குகிறது! முன்னறிவிப்புகள்! அது மட்டுமல்ல - பிரமைகள்! நான் கிட்டத்தட்ட மறந்துவிட்டேன்!

- நீங்கள் விளையாடுகிறீர்களா? - பேட்ரிக் தீவிரமாக கேட்டார்.

- இல்லை! அவர்கள் இடுகையில் கேலி செய்வதில்லை. ஆனால் எந்த கவனமும் செலுத்தாமல் அதைத் தொடருங்கள்.

பேட்ரிக் நிச்சயமற்ற முறையில் கண் சிமிட்டினார்.

"எனக்கு புரியவில்லை," என்று அவர் ஒப்புக்கொண்டார்.

"எங்கே போகிறாய்?" என்றான் ராபர்ட் "இவை உணர்ச்சிகள், பேட்ரிக்!" உங்களுக்குத் தெரியுமா?.. இதை எப்படி எளிமையாகவும், புரிந்துகொள்ளக்கூடியதாகவும் மாற்றுவீர்கள்? புரிந்ததா?

"ஆம்," பேட்ரிக் கூறினார். "நான் ஏன் உன்னை அழைக்கிறேன், ராப்?" என்று அவர் தனது விரல்களால் கன்னத்தை சொறிந்தார். இங்கே விஷயம்: எங்கோ மீண்டும் ஒரு கசிவு உள்ளது. இது ஒரு கசிவு இல்லை, ஆனால் அது ஒரு கசிவு இருக்கலாம். ஒரு வேளை, அல்மோட்ரான்களை சரிபார்க்கவும். இன்று சில விசித்திரமான அலைகள்...

ராபர்ட் குழப்பத்துடன் திறந்திருந்த ஜன்னலைப் பார்த்தார். அவர் வெடிப்பு பற்றி முற்றிலும் மறந்துவிட்டார். வெடிப்புகளுக்காக நான் இங்கே அமர்ந்திருக்கிறேன். தான்யா இங்கே இருப்பதால் அல்ல, ஆனால் வோல்னா எங்கோ வெளியே இருப்பதால்.

- நீங்கள் ஏன் அமைதியாக இருக்கிறீர்கள்? - பேட்ரிக் பொறுமையாக கேட்டார்.

"அலை எப்படி இருக்கிறது என்று நான் பார்க்கிறேன்," ராபர்ட் கோபமாக கூறினார்.

பேட்ரிக் கண்கள் விரிந்தன.

- நீங்கள் அலையைப் பார்க்கிறீர்களா?

- நான்? உங்களுக்கு எங்கிருந்து யோசனை வந்தது?

"நீங்கள் பார்த்துக்கொண்டிருப்பதாகச் சொன்னீர்கள்."

- ஆம், நான் பார்க்கிறேன்!

- அவ்வளவுதான். என்னிடமிருந்து உனக்கு என்ன வேண்டும்?

பாட்ரிக்கின் கண்கள் மீண்டும் உப்பியன.

"எனக்கு உன்னைப் புரியவில்லை, நாங்கள் எதைப் பற்றி பேசுகிறோம்?" ஆம்! எனவே உல்மோட்ரான்களை சரிபார்க்கவும்.

- நீங்கள் சொல்வது புரிகிறதா? நான் எப்படி Ulmotrons சோதனை செய்யலாம்?

"எப்படியாவது," பேட்ரிக் கூறினார் "குறைந்தது இணைப்புகள் ... நாங்கள் முற்றிலும் தொலைந்துவிட்டோம்." நான் இப்போது உங்களுக்கு விளக்குகிறேன். இன்ஸ்டிட்யூட்டில் அவர்கள் ஒரு வெகுஜனத்தை பூமிக்கு அனுப்பினர் ... இருப்பினும், பேட்ரிக் அவரது முகத்தின் முன் நீட்டிய விரல்களை அசைத்தார், ஆனால் ஒருவித மெல்லிய நீரூற்று பதிவுசெய்யப்பட்டது." உப்பு என்னவென்று புரிகிறதா? இவ்வளவு மெல்லிய நீரூற்று... நீரூற்று... - தூக்கமின்மையால் மந்தமான ஒரு பெரிய கண் மட்டும் திரையில் இருக்க, அவர் தனது வீடியோஃபோனை நெருங்கினார். கண் அடிக்கடி சிமிட்டியது. - ஒலிபெருக்கி காது கேளாதபடி இடித்தது - எங்கள் உபகரணங்கள் அரை-பூஜ்ய புலத்தை பதிவு செய்கிறது. யங் கவுண்டர் குறைந்தபட்சம் கொடுக்கிறது... புறக்கணிக்கப்படலாம். அல்மோட்ரான்களின் புலங்கள் ஒன்றுடன் ஒன்று எதிரொலிக்கும் மேற்பரப்பு குவிய ஹைப்பர் பிளேனில் இருக்கும், உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா? அரை-பூஜ்ய புலம் பன்னிரண்டு கூறுகளைக் கொண்டுள்ளது, மேலும் ரிசீவர் அதை ஆறு சம கூறுகளாக மாற்றுகிறது. எனவே கவனம் ஆறு கூறுகள்.

ராபர்ட் தன்யாவைப் பற்றி யோசித்தார், அவள் எப்படி பொறுமையாக கீழே உட்கார்ந்து காத்திருந்தாள். பேட்ரிக் முணுமுணுத்துக்கொண்டே இருந்தார், மேலும் மேலும் மேலும் நகர்ந்தார், அவரது குரல் இப்போது பூரிப்புடன், இப்போது அரிதாகவே கேட்கக்கூடியதாக மாறியது, மற்றும் ராபர்ட், எப்போதும் போல், மிக விரைவில் தனது பகுத்தறிவின் இழையை இழந்தார். அவர் தலையசைத்து, நெற்றியை அழகாக சுருக்கி, புருவங்களை உயர்த்தி, தாழ்த்தினார், ஆனால் அவருக்கு எதுவும் புரியவில்லை, தாங்க முடியாத வெட்கத்துடன் தான்யா அங்கே அமர்ந்து, தனது கன்னத்தை முழங்கால்களில் புதைத்து, தனது முக்கியமான மற்றும் புரிந்துகொள்ள முடியாததை முடிக்க காத்திருக்கிறார் என்று நினைத்தார். கிரகத்தின் முன்னணி பூஜ்ய இயற்பியலாளர்களுடன் தொடங்காத உரையாடலுக்கு, முன்னணி பூஜ்ய இயற்பியலாளர்களுக்கு அவர் இரவில் மிகவும் தாமதமாகத் தொந்தரவு செய்யும் பிரச்சினையில் தனது முற்றிலும் அசல் பார்வையை வெளிப்படுத்தும் வரை, மற்றும் முன்னணி பூஜ்ய இயற்பியலாளர்கள் வரை, ஆச்சரியம் மற்றும் நடுக்கம் அவர்களின் தலைகளே, இந்தக் கண்ணோட்டத்தை உங்கள் குறிப்பேடுகளில் கொண்டு வாருங்கள்.

இங்கே பேட்ரிக் அமைதியாகி, ஒரு விசித்திரமான முகபாவத்துடன் அவரைப் பார்த்தார். ராபர்ட் இந்த வெளிப்பாட்டை நன்கு அறிந்திருந்தார்; பல்வேறு நபர்கள் - ஆண்கள் மற்றும் பெண்கள் - அவரை அப்படிப் பார்த்தார்கள். முதலில் அவர்கள் அலட்சியமாகவோ அல்லது அன்பாகவோ, பின்னர் எதிர்பார்ப்புடன், பின்னர் ஆர்வத்துடன் பார்த்தார்கள், ஆனால் விரைவில் அல்லது பின்னர் அவர்கள் அவரைப் பார்க்க ஆரம்பித்தபோது ஒரு கணம் வந்தது, மேலும் ஒவ்வொரு முறையும் என்ன செய்வது, என்ன சொல்வது, எப்படி நடந்துகொள்வது என்று தெரியவில்லை . மேலும் எப்படி வாழ்வது.

1. கேள்வி: "Distant Rainbow" இல் உங்கள் "Devil's Dozen" சைபர்நெட்டிக்ஸ் மற்றும் ஒரு இயந்திரம் என்ன செய்ய முடியும் மற்றும் என்ன செய்ய முடியாது என்பது பற்றிய விவாதங்கள் உச்சக்கட்டத்தை எட்டிய அந்த ஆண்டுகளில் தோன்றியது. இப்போது, அதிகம் இல்லை என்றால், இந்த சர்ச்சையில் ஏற்கனவே ஏதோ தெளிவுபடுத்தப்பட்டுள்ளது. சொல்லுங்கள், தயவுசெய்து, நீங்கள் இன்று இந்த தலைப்பை எடுத்துக் கொண்டால், எங்கள் கணினிமயமாக்கப்பட்ட நேரத்தில், காமிலின் விதி மாறுமா? மேலும் ஒரு விஷயம். உங்கள் நேர்காணல் ஒன்றில், நீங்கள் மகிழ்ச்சியான முடிவுகளின் ரசிகன் அல்ல என்றும், DR க்கு அத்தகைய முடிவு திட்டமிடப்படவில்லை என்றும் ஒப்புக்கொண்டீர்கள். பிறகு ஏன் கோர்போவ்ஸ்கியை "உயிர்த்தெழுந்தீர்கள்" (தனிப்பட்ட முறையில் இதற்கு எதிராக என்னிடம் எதுவும் இல்லை!)?

எவ்ஜெனி நிகோலேவ்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
யோஷ்கர்-ஓலா, ரஷ்யா - 06/26/98 16:56:39 MSK

அன்புள்ள எவ்ஜெனி!
காமிலின் விதி நமது சைபர்நெட்டிக் அறிவின் மட்டத்திலிருந்து முற்றிலும் சுயாதீனமானது. எல்லாவற்றையும் செய்யக்கூடிய, ஆனால் எதையும் விரும்பாத ஒரு உயிரினத்தின் (நான் ஒரு நபரைப் பற்றி பேசவில்லை) இதுதான் விதி. அல்லது - நீங்கள் விரும்பினால் - ஒரு கடவுளின் தலைவிதி அவர் விருப்பமில்லாத மக்களிடையே வாழ வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளது, மற்றும் அவர் இல்லாமல் அவர் எப்படியோ சோகமாக இருக்கிறார். ஆனால் முக்கிய விஷயம் என்னவென்றால், "பதிலுக்கான கேள்விகள் எதுவும் இல்லை" போது முடிவில்லாமல் நீடித்த திகிலூட்டும் நிலை.
"தூர வானவில்" ஒரு காலத்தில் பிரகாசமான எதிர்கால உலகத்தைப் பற்றிய கடைசிக் கதையாகக் கருதப்பட்டது. அது இந்த உலகத்திற்கு என்றென்றும் ஒரு வகையான விடைபெற்றது. அரை டஜன் ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நாங்கள் மீண்டும் இந்த உலகத்திற்குத் திரும்ப முடிவு செய்தபோது, நாங்கள் இயல்பாகவே கோர்போவ்ஸ்கிக்குத் திரும்பினோம், அவர் இல்லாமல் இந்த உலகம் சிந்திக்க முடியாதது. நூன் உலகத்தைப் பற்றி ஏபிஎஸ் ஒருபோதும் "தொடர்" எழுதவில்லை என்பதை எங்கள் வாசகர்களில் பலர் நம்பவோ அல்லது ஏற்றுக்கொள்ளவோ தயாராக இல்லை. இந்த சுழற்சியில் உள்ள ஒவ்வொரு உருப்படியும் முற்றிலும் தனித்தனி மற்றும் சுயாதீனமான படைப்பாக எங்களால் கருதப்பட்டு எழுதப்பட்டது - நாங்கள் வெறுமனே ஆயத்த சூழல்கள், ஆயத்த இயற்கைக்காட்சிகளைப் பயன்படுத்தினோம், அதில் மேலும் மேலும் புதிய கதைகளை விளையாடுவது மிகவும் வசதியானது.

2. கேள்வி: அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச், நீங்களும் உங்கள் சகோதரரும் "தொலைதூர ரெயின்போ" எழுதியபோது, எல்லாம் நன்றாக முடிவடையும் என்று உங்களுக்கு ஏற்கனவே தெரியுமா (வீரர்களின் வாழ்க்கை வரலாறுகள் அடுத்தடுத்த புத்தகங்களில் தொடர்கின்றன) இல்லையா? உங்களுக்கும் உங்கள் சகோதரருக்கும் நம்பிக்கையான முடிவைப் பற்றி ஏதேனும் வாதங்கள் இருந்ததா?

டிமிட்ரி< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
மாஸ்கோ, ரஷ்யா - 04/11/99 23:51:15 எம்.எஸ்.கே

"தொலைதூர ரெயின்போ" ஸ்டான்லி கிராமரின் அற்புதமான திரைப்படமான "ஆன் தி ஃபார்தெஸ்ட் ஷோர்" இன் வலுவான உணர்வின் கீழ் எழுதப்பட்டது மற்றும் முதலில் முற்றிலும் சோகமான படைப்பாக கருதப்பட்டது - விதிவிலக்கு இல்லாமல் அனைவரும் இறக்க வேண்டியிருந்தது. கூடுதலாக, நூன் உலகத்தைப் பற்றிய கடைசி படைப்பை நாங்கள் எழுதுகிறோம் என்று நாங்கள் நம்பினோம், எனவே ஹீரோக்களுக்காக (கோர்போவ்ஸ்கி) வருந்தினோம், ஆனால் அதிகமாக இல்லை - அது ஏற்கனவே "செலவிக்கப்பட்ட பொருள்".

3. கேள்வி: அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச்!
உங்கள் புத்தகங்களை மீண்டும் ஒருமுறை படிக்கிறேன். நேற்று நான் "தொலைதூர வானவில்" மீண்டும் படித்தேன். அவர்கள் ஏன் இப்படி எழுதினார்கள், வேறுவிதமாக எழுதவில்லை என்று ஆசிரியர்களிடம் கேட்பது முற்றிலும் சரியாக இருக்காது. ஆனால் இன்னும்: கிரகத்தில் நடந்த எல்லாவற்றிற்கும் பொறுப்பு என்ற தலைப்பில் நீங்கள் ஏன் தொடவில்லை? எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, என் கருத்துப்படி, இது ஒரு குற்றத்தைப் பற்றிய நாவல். மனிதகுலத்திற்கு எதிரான குற்றம், இந்த கிரகத்தில் வாழும் அனைத்து மக்களாலும் பிரதிநிதித்துவம் செய்யப்படுகிறது. இது சட்டப்பூர்வமாக குற்றவியல் அலட்சியம் என வகைப்படுத்தப்பட்டாலும், ஆனால் மனிதக் கண்ணோட்டத்தில்... இரண்டாவது கேள்வி: அந்த சமுதாயத்தின் ஒழுக்கம், இறைச்சிக் கூடத்தில் உள்ள செம்மறி ஆடுகளின் ஒழுக்கத்தைப் போன்றது என்று நீங்கள் கருதவில்லையா? தவிர, அவர்களை தூக்கிலிடுபவர்களையும் படுகொலையையும் மகிமைப்படுத்துகிறது. நேர்மையாக, என் பேரக்குழந்தைகள் அத்தகைய எதிர்காலத்தில் வாழ்வதை நான் விரும்பவில்லை. முன்கூட்டியே நன்றி (நான் மிகவும் கடுமையாக பேசியிருந்தால் மன்னிக்கவும், ஆனால் ஏதோ என்னை காயப்படுத்தியிருந்தால்)!

ஆண்ட்ரி கிரிக்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க், ரஷ்யா - 01/02/00 20:31:55 MSK

நான் இதற்கு முன்பு வாசகர்களிடமிருந்து இதுபோன்ற ஒன்றைக் கேட்டிருக்கிறேன், ஒவ்வொரு முறையும் நான் விரக்தியில் கைகளை வீசினேன். என்ன குற்றம்? எப்படிப்பட்ட குற்றவாளிகள்? ரெயின்போவின் உலகம் அனைவருக்கும் முற்றிலும் பாதுகாப்பானது என்பதை ஆசிரியர்கள் மிகத் தெளிவாகவும் முற்றிலும் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி காட்டியதாக எனக்கு எப்போதும் தோன்றியது! சரி, அவர்கள் இதை ஒரு கிரக-ரிசார்ட், ஒரு கிரக-சானடோரியம், ஒரு கிரக-முன்னோடி முகாமாக அனுமதித்தது தற்செயல் நிகழ்வு அல்ல. இது போன்ற ஒரு பேரழிவு சாத்தியம் என்று யாருக்கும் ஏற்பட்டிருக்க முடியாது (மற்றும், அது அனைத்து தத்துவார்த்த கருத்துக்களுக்கும் முரணானது). அத்தகைய தவறான கணக்கீடு ஒரு குற்றமாகக் கருதப்பட்டால், அறிவியலின் (மற்றும் தத்துவம்) வரலாறு குற்றவாளிகளால் நிரம்பியுள்ளது. இங்கே கியூரிஸ், மற்றும் ரோன்ட்ஜென், மற்றும் ஃபோர்டு, மற்றும் ஜீன்-ஜாக் ரூசோ, மற்றும் மார்க்ஸ் ... "அறுவைக் கூடத்தில் செம்மறி ஆடுகளின் ஒழுக்கம்" பற்றி, எனக்கு இது புரியவில்லை. என் கருத்துப்படி, இந்த மக்கள் மிகவும் கண்ணியமாக நடந்துகொள்கிறார்கள். இன்றைய மக்கள், ஐயோ, அத்தகைய நடத்தைக்கு தகுதியற்றவர்கள். நிறை.

4. கேள்வி: அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச்!
அறியப்படாத ஒரு எழுத்தாளரின் சிறிய முன்னுரை-விளக்கத்துடன் மின்னணு “லைப்ரரி ஆஃப் மாக்சிம் மோஷ்கோவ்” இல் உங்கள் உரையை மிகுந்த ஆர்வத்துடன் படித்தேன் (அதிலிருந்து ஒரு பகுதி: “ஸ்ட்ருகாட்ஸ்கி சகோதரர்களின் படைப்புகள் குறித்த கருத்துகள் போரிஸ் நடனோவிச் முழுமையான படைப்புகளுக்காக எழுதப்பட்டது, இது டொனெட்ஸ்க் பதிப்பகமான “ஸ்டாக்கர்” இல் வெளியிட தயாராகி வருகிறது) . A. Neshmonin இன் விருந்தினர் புத்தகத்தில் இந்த உரைக்கான இணைப்பைக் கண்டேன்: http://www.parkline.ru/Library/win/STRUGACKIE/comments.txt.
நீங்கள் புரிந்துகொண்டபடி, "வர்ணனை" அது பதிலளிப்பதை விட பல கேள்விகளை எழுப்புகிறது, ஆனால் நான் பற்களை நசுக்குவது ஒரு விஷயத்திற்கு ஆதரவாக அனைத்தையும் நிராகரிக்கிறேன்: தொலைதூர வானவில் எங்கே சென்றது? அல்லது "பதிப்பு ஒரு பத்திரிகை பதிப்பு" என்பதால் அது இல்லையா? அல்லது AR உண்மையில் தனித்து நிற்கிறதா? எனவே இது நூன் உலக வரலாற்றிலிருந்து தனித்து நிற்கிறது: அதைப் பற்றிய குறிப்புகள் உள்ளன, பேரழிவு நடந்ததாகத் தெரிகிறது, இன்னும் அங்கு இறந்த கோர்போவ்ஸ்கி எதுவும் நடக்காதது போல் வாழ்கிறார்.

இலியா யுடின்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ஓசினிங், அமெரிக்கா - 01/25/00 17:43:55 MSK

"எனில்" இதழில் வெளியான "கருத்துகள்" சுருக்கமான உரையைப் படித்திருப்பீர்கள். பத்திரிகையின் ஆசிரியர்கள் தங்கள் சொந்த விருப்பத்தின்படி கருத்துகளைத் தேர்ந்தெடுத்தனர், மேலும், AR பற்றிய அத்தியாயத்தை சேர்க்க வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தனர் (பலரைப் போல).

5. கேள்வி: [ஷெர்லாக் ஹோம்ஸை உருவாக்கியவர்]/[தாராஸ் புல்பா] முறையைப் பயன்படுத்தி நீங்களும் ANS களும் நூனின் வரலாற்றை முடிக்கத் திட்டமிடவில்லையா?

இலியா யுடின்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ஓசினிங், அமெரிக்கா - 01/25/00 17:50:29 MSK

நீங்கள் உண்மையிலிருந்து வெகு தொலைவில் இல்லை. DR இல் பணிபுரியும் போது, நூன் உலகம் (“தி வேர்ல்ட் ஆஃப் ரிட்டர்ன்,” நாங்கள் அப்போது அழைத்தது) பற்றிய எங்களின் கடைசிக் கதை என்று நாங்கள் நினைத்தோம். பின்னர் அவர்கள் இந்த உலகத்தைப் பற்றி நீண்ட காலமாக எதையும் எழுதவில்லை - அநேகமாக ஐந்து ஆண்டுகள் (நீங்கள் எண்ணவில்லை என்றால், "கடவுளாக இருப்பது கடினம்"). அதனால்தான் நாங்கள் கோர்போவ்ஸ்கியை பலியிட்டோம் (எங்கள் நெஞ்சில் துடித்து). பின்னர், எங்களுக்கு மீண்டும் தேவைப்படும்போது, டி.ஆரை மீண்டும் படித்து, இரட்சிப்பின் சாத்தியக்கூறுகள் குறித்து கதை முழுவதும் நிறைய குறிப்புகள் சிதறிக்கிடக்கின்றன என்று ஒருவருக்கொருவர் சமாதானப்படுத்தினோம்.

6. கேள்வி: DR இல் "உண்மையில்" எப்படி இருந்தது?

இலியா யுடின்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ஓசினிங், அமெரிக்கா - 01/25/00 17:53:37 எம்எஸ்கே

எடுத்துக்காட்டாக, வடக்கு மற்றும் தெற்கு அலைகள் மோதியதால், ஒருவரையொருவர் "அழித்துவிட்டது" என்று ஒருவரின் கருதுகோள் உணரப்பட்டது. அல்லது - "ஸ்ட்ரெலா" இன் கேப்டன் சாத்தியமற்றதைச் செய்தார் மற்றும் சரியான நேரத்தில் அதைச் செய்ய முடிந்தது.

7. கேள்வி: வணக்கம், போரிஸ் நடனோவிச்!
80களின் நடுப்பகுதியில் இருந்து எனது பள்ளிப் பருவத்தில் இருந்து ஏபிஎஸ்ஸின் பணியின் ரசிகன் நான். அந்த நேரத்தில் உங்கள் படைப்புகளைப் பிடிப்பது அவ்வளவு எளிதானது அல்ல, மேலும் நான் அவற்றில் பலவற்றை “சாமிஸ்டாட்” பதிப்புகளில் படித்தேன். அவற்றில் ஒன்று "தொலைதூர வானவில்". இந்தப் புத்தகம் அப்போதைய வாலிபரை அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்கியது, இன்னும் உங்கள் கதைகளில் எனக்குப் பிடித்த கதைகளில் ஒன்றாக இருக்கிறது. சமீபத்தில் ஒரு நேர்காணலில் AR பற்றிய பல கேள்விகளுக்கு பதிலளித்தீர்கள். இந்தத் தலைப்புக்குத் திரும்பி, எனது கேள்விகளுக்குப் பதிலளிக்குமாறு அன்புடன் கேட்டுக்கொள்கிறேன்.
1. இப்போது நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள், பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, கிரகத்தின் தலைமை சரியாகவும் சட்டப்பூர்வமாகவும் செயல்பட்டது, சிறந்த விஞ்ஞானிகளை விட்டுவிட்டு, ஒரு சிறந்த கலைஞரை குழந்தைகளைக் காப்பாற்றும் பெயரில் இறக்கும், யாரிடமிருந்து என்ன நடக்கும் என்று இன்னும் தெரியவில்லை மற்றும் அது வேலை செய்யுமா? எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நூன் உலகில் கூட, எல்லோரும் ஒரு மேதை இல்லை, எடுத்துக்காட்டாக, எளிய பூஜ்ய-டி சோதனையாளர்கள் அல்லது அதே ராபர்ட்.

மாக்சிம் நெர்சியன்ட்ஸ்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ரோஸ்டோவ்-ஆன்-டான், ரஷ்யா - 02/08/00 18:27:28 MSK

ரெயின்போ நிலைமை, கொள்கையளவில், "சரியான-நியாயமான-பகுத்தறிவு-சட்ட" அடிப்படையில் தீர்க்கப்பட முடியாது. இது ஒரு தார்மீக தேர்வுக்கான சூழ்நிலை மற்றும் இது "தார்மீக-ஒழுக்கமற்ற-நேர்மையான-சராசரி" அடிப்படையில் தீர்க்கப்படுகிறது. என் கருத்துப்படி, கோர்போவ்ஸ்கி (மற்றும் அனைவரும்) இந்த சிக்கலை தார்மீக ரீதியாக சரியாக தீர்த்தார். இது பகுத்தறிவற்றதாக இருந்தாலும். நீந்த முடியாத ஒருவர் நீரில் மூழ்கும் குழந்தையையோ அல்லது மற்றொரு நபரையோ காப்பாற்ற விரைந்து செல்வது தார்மீக ரீதியாக சரியானது, ஆனால் முற்றிலும் பகுத்தறிவற்றது. அல்லது ஒரு பெரிய பூர்வத்தால் அவமானப்படுத்தப்பட்ட ஒரு பெண்ணின் மரியாதைக்காக ஒரு கண்ணாடி அணிந்த அறிவுஜீவி நிற்கிறார். அல்லது ஆசிரியர் ஜானுஸ் கோர்சாக், தனது குறைபாடுள்ள மாணவர்களுடன் எரிவாயு அறைக்குச் சென்றார், இருப்பினும் எஸ்எஸ் ஆண்கள் அவருக்கு முற்றிலும் பகுத்தறிவு மற்றும் நியாயமான தீர்வை வழங்கினர்: இந்த மாணவர்களை மரணத்திற்கு அனுப்பவும், மற்ற குழந்தைகளை தானே வளர்க்கவும் (“எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் மிகவும் திறமையானவர்கள், எதிர்காலத்தில் நீங்கள் இன்னும் பல நன்மைகளை கொண்டு வர முடியும்...").

8. கேள்வி: 2. இந்தக் குழந்தைகள் வளரும்போது அவர்கள் எப்படி உணருவார்கள், பகவா, மல்யாவ், லாமண்டோயிஸ், சுர்ட் ஆகியோர் தங்கள் உயிரைக் காப்பாற்ற இறந்தார்கள் என்பதை அறிந்தால், அவர்கள் பொதுவாக எப்படி வாழ்வார்கள்?

மாக்சிம் நெர்சியன்ட்ஸ்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ரோஸ்டோவ்-ஆன்-டான், ரஷ்யா - 02/08/00 18:30:42 MSK

இது சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி மிகவும் தீவிரமான பிரச்சனை. குழந்தைகள் தொழில்முறை உளவியலாளர்களால் கையாளப்படுவார்கள் என்று நினைக்கிறேன். அதிர்ஷ்டவசமாக, குழந்தைகளின் ஆன்மா பலவீனமானது மற்றும் "சரிசெய்ய" முடியும்.

9. கேள்வி: 3. உங்கள் பிற்கால படைப்புகளில் "பிசாசின் டசன்" என்ற கருப்பொருள் ஏன் தோன்றவில்லை, மேலும் அழியாத காமிலஸ் கூட வானவில்லுக்குப் பிறகு எங்காவது காணாமல் போனார்?

மாக்சிம் நெர்சியன்ட்ஸ்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
ரோஸ்டோவ்-ஆன்-டான், ரஷ்யா - 02/08/00 18:31:35 MSK

என் கருத்துப்படி, காமில் சில பிற்கால படைப்புகளில் குறிப்பிடப்படுகிறார். (வி.ஜி.வியில் தெரிகிறது.) அவர் எங்களுக்கு ஆர்வமில்லாமல் போனதால் அவரைப் பற்றி இனி எழுதவில்லை: அவரைப் பற்றி நாங்கள் நினைத்ததெல்லாம் டி.ஆர்.

10. கேள்வி: அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச்! முதலில், நான் வளர்ந்த உங்கள் படைப்புகளுக்கு எனது நன்றியைத் தெரிவித்துக் கொள்கிறேன்! போரிஸ் நடனோவிச்! ரெயின்போ அலைக்கு பிறகு கோர்போவ்கி எப்படி உயிர் பிழைத்தார்?

மைக்கேல்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
கெர்சன், உக்ரைன் - 03/15/00 18:06:00 MSK

அலையில் இருந்து தப்பிப்பதற்கான பல சாத்தியமான விருப்பங்கள் பற்றிய குறிப்புகள் கதை முழுவதும் சிதறிக்கிடக்கின்றன. இந்த விருப்பங்களில் ஒன்று உண்மையாகிவிட்டது என்று கருதுங்கள். உண்மையில், நாங்கள் “வானவில்” எழுதியபோது, இது எதிர்காலத்தைப் பற்றிய கடைசி கதை என்று நாங்கள் உறுதியாக நம்பினோம், மேலும் எங்கள் கோர்போவ்ஸ்கி மரணத்திற்கு அழிந்தார், ஏழை.

11. கேள்வி: – கோர்போவ்ஸ்கி எப்படி "தூர வானவில்" அலையில் இருந்து தப்பினார்? காமில் அவரைக் காப்பாற்றினார் - அது உண்மையா?

அதிகபட்சம்
மாஸ்கோ, ரஷ்யா - 06/06/00 22:25:59 MSD

சாத்தியமான இரட்சிப்புக்கான பல விருப்பங்களை கதை வழங்குகிறது. அவற்றில் ஒன்று உண்மையாகிவிட்டதாகக் கருதுங்கள்.

12. கேள்வி: வணக்கம், அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச்.
முதலில், உங்கள் சகோதரருடன் நீங்கள் எழுதிய புத்தகங்களுக்கு நன்றி சொல்ல விரும்புகிறேன்.
முன்னெப்போதையும் விட இப்போது எங்களுக்கு அவை தேவை. நன்றி.
இரண்டாவதாக, நான் ஒரு கேள்வி கேட்க விரும்புகிறேன்:
"தொலைதூர ரெயின்போ" புத்தகத்தில் "டரியல்" ஏன் அலைக்கு அப்பால் தலைநகரிலிருந்து மக்களை வெளியேற்ற முடியவில்லை, அது ஏற்கனவே கடந்துவிட்ட அந்த அட்சரேகைகளுக்கு?
நிச்சயமாக பிளாஸ்மா தடை அவரை தடுத்து நிறுத்தியிருக்க முடியாது?

கிரில்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
N. Novgorod, ரஷ்யா - 06/21/00 15:54:19 MSD

மிகவும் ஆபத்தானது. இந்த அட்சரேகைகளில் ராக்கெட் ஏவுதளம் இல்லை - தரையிறக்கம் சாத்தியம், ஆனால் ஆபத்தானது. தவிர, நேரம் ஓடிக்கொண்டிருக்கிறது, நேரமில்லை.

13. கேள்வி: எனது கேள்வி வானவில் நிகழ்வுகள் தொடர்பானது. நெருங்கி வரும் புயல் (சூறாவளி) பற்றி அறிந்த மக்கள் ஏன் சுரங்கத்தில் ஒளிந்து கொள்ளவில்லை?

ருமதா< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
மாஸ்கோ, ரஷ்யா - 06/26/00 16:20:26 MSD

ஏனென்றால், அதை ஆழமாக தோண்டி நம்பகமான “கதவுகளை” நிறுவ அவர்களுக்கு நேரம் இல்லை.

14. கேள்வி: அன்புள்ள போரிஸ் நடனோவிச்!
இருமுறை நன்றி: உங்கள் புத்தகங்களுக்கும் இந்த நேர்காணலுக்கும்.
புத்தகங்கள் புத்திசாலியான உரையாசிரியர்கள் போன்றவை; ஒரு வருடம் கழித்து அவர்களிடம் திரும்பி வாருங்கள், அவர்கள் கொஞ்சம் வித்தியாசமாக இருக்கிறார்கள், ஏற்கனவே புதிதாக ஏதாவது தொடர்பு கொள்கிறார்கள். நேர்காணல் ஜானஸிடம் ஏ. பிரிவலோவின் கேள்விகளைப் போன்றது:
"நான் தாழ்ந்த குரலில் கேட்டேன், கவனமாக சுற்றிப் பார்த்தேன்:
"ஜானஸ் பொலுக்டோவிச், உங்களிடம் ஒரு கேள்வி கேட்க என்னை அனுமதியுங்கள்?"
என்னை அனுமதியுங்கள், போரிஸ் நடனோவிச்?
எனவே "தொலைதூர வானவில்" "டாரியல்" அலை வழியாக மக்களை கொண்டு செல்ல முடியும் என்பதை கிரில் கவனித்தார். வெளிப்படையாக, நீண்ட காலமாக நான் இதை புத்தகத்தில் ஒரு சிக்கலாகக் கருதினேன்: தரையிறங்கும் விண்கலத்திற்கு ஏன் விண்வெளி நிலையம் தேவை?
இருப்பினும், இதற்கும் புத்தகத்தின் யோசனைக்கும் எந்த தொடர்பும் இல்லை.

சாய்செனெட்ஸ் செமியோன்< [மின்னஞ்சல் பாதுகாக்கப்பட்டது] >
Oxford, UK - 06/29/00 14:13:29 MSD

தரையிறங்குவது மிகவும் ஆபத்தான செயல்முறையாகும் மற்றும் திறமையான தரையிறக்கம் தேவைப்படுகிறது. தரையிறங்கும் ஸ்டார்ஷிப் ஒரு நேரத்தில் நூறு (பயிற்சி பெறாத) பயணிகளை இறக்கும் வகையில் வடிவமைக்கப்படவில்லை. மற்றும் முக்கிய விஷயம் நேரம்! இந்த அனைத்து செயல்பாடுகளுக்கும் போதுமான நேரம் இல்லை: ஏற்றுதல் - புறப்படுதல் - இறங்குதல் - இறக்குதல் - மற்றும் மீண்டும் மீண்டும். மற்றும் ஆபத்து. அலைக்கு பின்னால் என்ன இருக்கிறது? அங்கே வாழ முடியுமா - மணிக்கணக்கில், பல நாட்கள்? பாலைவனம் - இது நல்லதா? இன்னொரு அலை வந்தால் என்ன? இல்லை, இல்லை, இது மிகவும் ஆபத்தானது.

கதைகள் மற்றும் நாவல்கள்

நான்காவது இராச்சியம் (1952) · கிரிம்சன் மேகங்களின் நாடு (1959) · வெளியில் இருந்து (1960) · அமல்தியாவுக்கான பாதை (1960) · நண்பகல், XXII நூற்றாண்டு (1961) · பயிற்சி பெற்றவர்கள் (1962) · கிராகன் நாட்கள் (1963) · தப்பிக்க முயற்சி (1963) · தொலைதூர வானவில் (1963) · கடவுளாக இருப்பது கடினம் (1964) · திங்கட்கிழமை சனிக்கிழமை தொடங்குகிறது (1964) · நூற்றாண்டின் கொள்ளையடிக்கும் விஷயங்கள் (1965) · கவலை (1965/1990) · சரிவில் நத்தை (1966/1968) · அசிங்கமான ஸ்வான்ஸ் (1967/1987) · இரண்டாவது செவ்வாய் படையெடுப்பு (1967) · தி டேல் ஆஃப் ட்ரொய்கா (1967) · மக்கள் வசிக்கும் தீவு (1968) · ஹோட்டல் "இறந்த மலையேறுபவர்" (1969) · குழந்தை (1970) · சாலையோர பிக்னிக் (1971) · அழிந்த நகரம் (1972/1987) · நரகத்திலிருந்து வந்த பையன் (1974) · உலகம் அழிவதற்கு ஒரு பில்லியன் ஆண்டுகளுக்கு முன்பு (1976) · எறும்புப் புற்றில் வண்டு (1979) · நட்பு மற்றும் நட்பின் ஒரு கதை (1980) · நொண்டி விதி (1982/1986) · அலைகள் காற்றைத் தணிக்கின்றன (1984) · தீமையால் சுமக்கப்பட்டது, அல்லது நாற்பது ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு (1988)