ரூசோ ஜூலியா அல்லது புதிய ஹெலோயிஸ். புதிய எலோயிஸ்

"நான் என் காலத்தின் பழக்கவழக்கங்களைக் கவனித்து, இந்த கடிதங்களை வெளியிட்டேன்," என்று ஆசிரியர் தனது படைப்புக்கான "முன்னுரையில்" எழுதுகிறார்.

சிறிய சுவிஸ் நகரம். படித்த மற்றும் உணர்திறன் கொண்ட சாமானியரான செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ், அபெலார்டைப் போலவே, பரோன் டி எடாங்கின் மகள் ஜூலியாவைக் காதலிக்கிறார், மேலும் இடைக்கால தத்துவஞானியின் கடுமையான விதி அவரை அச்சுறுத்தவில்லை என்றாலும், பரோன் ஒருபோதும் ஒப்புக்கொள்ள மாட்டார் என்பதை அவர் அறிவார். பிறக்காத ஒருவனுக்கு தன் மகளைத் திருமணம் செய்து வைக்க வேண்டும்.

ஜூலியா Saint-Preux க்கு சமமான உணர்ச்சிமிக்க அன்புடன் பதிலளிக்கிறார். இருப்பினும், கடுமையான விதிகளில் வளர்க்கப்பட்ட அவளால் திருமணம் இல்லாமல் காதலையும், பெற்றோரின் அனுமதியின்றி திருமணத்தையும் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியாது. “வீண் அதிகாரத்தை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள் நண்பரே, மரியாதையை என்னிடம் விட்டு விடுங்கள். நான் உங்கள் அடிமையாக மாறத் தயாராக இருக்கிறேன், ஆனால் அப்பாவித்தனத்தில் வாழ, என் அவமதிப்பின் விலையில் உங்கள் மீது ஆதிக்கம் செலுத்த விரும்பவில்லை, ”ஜூலியா தனது காதலருக்கு எழுதுகிறார். "நான் உன்னால் எவ்வளவு அதிகமாக ஈர்க்கப்படுகிறேனோ, அவ்வளவு உன்னதமான என் உணர்வுகள் ஆகின்றன," என்று அவர் அவளுக்கு பதிலளித்தார். ஒவ்வொரு நாளும், ஒவ்வொரு கடிதத்திலும், ஜூலியா செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸுடன் மேலும் மேலும் இணைக்கப்படுகிறார், மேலும் அவர் "நலிந்து எரிகிறார்," அவரது நரம்புகள் வழியாக பாயும் நெருப்பு "எதையும் அணைக்க முடியாது."<...>, அல்லது அணைக்க வேண்டாம்."

ஜூலியாவின் உறவினர் கிளாரா, காதலர்களின் புரவலர். அவள் முன்னிலையில், செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ் ஜூலியாவின் உதடுகளிலிருந்து ஒரு மகிழ்ச்சியான முத்தத்தைக் கிழிக்கிறார், அதிலிருந்து அவர் "ஒருபோதும் மீளமாட்டார்." “ஓ ஜூலியா, ஜூலியா! எங்கள் தொழிற்சங்கம் உண்மையில் சாத்தியமற்றதா? எங்கள் வாழ்க்கை உண்மையில் பிரிந்து போகுமா, நித்திய பிரிவினைக்கு நாம் விதிக்கப்படுகிறோமா? ” - அவர் கூச்சலிடுகிறார்.

ஜூலியா தனது தந்தை தனக்கு ஒரு கணவரை நியமித்துள்ளார் - அவரது நீண்டகால நண்பர் மான்சியூர் டி வோல்மர், மற்றும் விரக்தியில் தனது காதலனை தன்னிடம் அழைக்கிறார். Saint-Preux அந்த பெண்ணை அவனுடன் ஓடிப்போக வற்புறுத்துகிறாள், ஆனால் அவள் மறுக்கிறாள்: அவள் தப்பிப்பது "அவளுடைய தாயின் மார்பில் ஒரு குத்துச்சண்டையை மூழ்கடிக்கும்" மற்றும் "தந்தைகளில் சிறந்தவர்களை துன்புறுத்துகிறது." முரண்பாடான உணர்வுகளால் கிழிந்த ஜூலியா, உணர்ச்சிப் பொங்கலில், செயிண்ட்-ப்ரீயின் எஜமானியாகி, உடனடியாக அதைக் கடுமையாக வருந்துகிறார். "நான் என்ன செய்கிறேன் என்று புரியாமல், என் மரணத்தை நானே தேர்ந்தெடுத்தேன். நான் எல்லாவற்றையும் மறந்துவிட்டேன், என் அன்பைப் பற்றி மட்டுமே நினைத்தேன். "நான் அவமானத்தின் படுகுழியில் நழுவினேன், ஒரு பெண்ணுக்குத் திரும்பவில்லை," என்று அவர் கிளாராவிடம் கூறுகிறார். கிளாரா தனது நண்பருக்கு ஆறுதல் கூறுகிறார், அவளுடைய தியாகம் தூய அன்பின் பலிபீடத்திற்கு கொண்டு வரப்பட்டது என்பதை அவளுக்கு நினைவூட்டுகிறது.

Saint-Preux பாதிக்கப்படுகிறார் - ஜூலியாவின் துன்பத்திலிருந்து. அவர் தனது காதலியின் மனந்திரும்புதலால் புண்படுத்தப்படுகிறார். "அப்படியானால், என்னுடன் இணைவதற்காக உங்களை நீங்கள் வெறுக்கிறீர்கள் என்றால், என் வாழ்க்கையின் மகிழ்ச்சி உங்களுக்கு வேதனையாக இருந்தால், நான் அவமதிப்புக்கு மட்டுமே தகுதியானவன்?" - அவர் கேட்கிறார். ஜூலியா இறுதியாக ஒப்புக்கொள்கிறார், "அன்பு மட்டுமே நம் வாழ்வின் மூலக்கல்லாகும்." "உண்மையான அன்பை விட தூய்மையான பந்தம் உலகில் இல்லை. அன்பு மட்டுமே, அதன் தெய்வீக நெருப்பு, நம் இயற்கையான விருப்பங்களைத் தூய்மைப்படுத்த முடியும், அன்பான பொருளின் மீது அனைத்து எண்ணங்களையும் ஒருமுகப்படுத்துகிறது. அன்பின் சுடர் அன்பின் அரவணைப்புகளை மேம்படுத்துகிறது மற்றும் தூய்மைப்படுத்துகிறது; கண்ணியமும் கண்ணியமும் அவளுடன் சேர்ந்து பெருமகிழ்ச்சியின் மார்பில் கூட உள்ளன, மேலும் இதையெல்லாம் தீவிர ஆசைகளுடன் எவ்வாறு இணைப்பது என்பது அவளுக்கு மட்டுமே தெரியும், ஆனால் அடக்கத்தை மீறாமல். ஆர்வத்துடன் போராட முடியாமல், ஜூலியா செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸை இரவு தேதிக்கு அழைக்கிறார்.

தேதிகள் மீண்டும் மீண்டும் செய்யப்படுகின்றன, செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார், அவர் தனது "வெளிப்படையான தேவதையின்" அன்பில் மகிழ்ச்சியடைகிறார். ஆனால் சமூகத்தில், அணுக முடியாத அழகு ஜூலியா, உன்னதமான ஆங்கில பயணி எட்வர்ட் பாம்ஸ்டன் உட்பட பல ஆண்களால் விரும்பப்படுகிறாள்; என் ஆண்டவன் அவளைத் தொடர்ந்து புகழ்ந்து கொண்டிருக்கிறான். ஒரு நாள், ஆண்கள் குழுவில், சர் போம்ஸ்டன், மதுவுடன் சுத்தப்படுத்தப்பட்டார், குறிப்பாக ஜூலியாவைப் பற்றி உணர்ச்சியுடன் பேசினார், இது Saint-Preux இல் கடுமையான அதிருப்தியை ஏற்படுத்துகிறது. ஜூலியாவின் காதலன் ஆங்கிலேயரிடம் சண்டைக்கு சவால் விடுகிறான்.

மான்சியர் டி'ஓர்பே, கிளாராவைக் காதலித்து, நடந்ததைப் பற்றி ஜூலியாவிடம் கூறுகிறாள், அவள் ஜூலியாவிடம் சண்டையைக் கைவிடும்படி கெஞ்சுகிறாள்: அந்த ஆங்கிலேயரான ஜூலியாவும் சர் எட்வர்டுக்கு எழுதுகிறார். செயிண்ட்-ப்ரே தனது காதலன் என்று அவள் அவனிடம் ஒப்புக்கொள்கிறாள், மேலும் அவர் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸைக் கொன்றால், அவர் இரண்டு பேரைக் கொன்றுவிடுவார், ஏனென்றால் அவள் காதலியின் மரணத்திற்குப் பிறகு அவள் "ஒரு நாள் வாழ மாட்டாள்".

உன்னதமான சர் எட்வர்ட், சாட்சிகளுக்கு முன்னால், செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸிடம் மன்னிப்பு கேட்கிறார். Bomston மற்றும் Saint-Preux நண்பர்கள் ஆகின்றனர். ஆங்கிலேயர் காதலர்களின் பிரச்சனைகளை அனுதாபத்துடன் எடுத்துக் கொள்கிறார். சமூகத்தில் ஜூலியாவின் தந்தையைச் சந்தித்த அவர், அறியப்படாத, ஆனால் திறமையான மற்றும் உன்னதமான செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸுடனான திருமண உறவுகள் டி'எட்டாங்கே குடும்பத்தின் உன்னதமான கண்ணியத்தை மீறுவதில்லை என்று அவரை நம்ப வைக்க முயற்சிக்கிறார்.

Saint-Pré விரக்தியில் இருக்கிறார்; ஜூலியா குழப்பமடைந்தாள். அவள் கிளாராவை பொறாமைப்படுகிறாள்: திரு. டி'ஆர்பே மீதான அவளது உணர்வுகள் அமைதியாகவும் சமமாகவும் இருக்கும், அவளுடைய தந்தை தன் மகளின் விருப்பத்தை எதிர்க்கப் போவதில்லை.

Saint-Pré சர் எட்வர்டுடன் பிரிந்து பாரிஸ் செல்கிறார். அங்கிருந்து அவர் ஜூலியாவுக்கு பாரிசியன் சமூகத்தின் பழக்கவழக்கங்கள் பற்றிய நீண்ட விளக்கங்களை அனுப்புகிறார். இன்பத்திற்கான பொதுவான நாட்டத்திற்கு அடிபணிந்து, செயிண்ட்-ப்ரீ ஜூலியாவை ஏமாற்றி அவளுக்கு மனந்திரும்புவதற்கான கடிதத்தை எழுதுகிறார். ஜூலியா தனது காதலனை மன்னிக்கிறாள், ஆனால் அவனை எச்சரிக்கிறாள்: துஷ்பிரயோகத்தின் பாதையில் செல்வது எளிது, ஆனால் அதை விட்டுவிட முடியாது.

எதிர்பாராத விதமாக, ஜூலியாவின் தாய் தன் மகளின் காதலனுடன் கடிதப் பரிமாற்றத்தைக் கண்டுபிடித்தார். நல்ல மேடம் டி எடாங்கேக்கு செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸுக்கு எதிராக எதுவும் இல்லை, ஆனால், ஜூலியாவின் தந்தை தனது மகளின் திருமணத்திற்கு "வேரற்ற நாடோடி" க்கு தனது சம்மதத்தை ஒருபோதும் கொடுக்க மாட்டார் என்பதை அறிந்த அவர், தனது மகளைப் பாதுகாக்க முடியவில்லை என்ற வருத்தத்தால் அவள் வேதனைப்படுகிறாள். விரைவில் இறந்துவிடுகிறாள் ஜூலியா, தன் தாயின் மரணத்திற்குக் காரணமானவள் என்று எண்ணி, வோல்மரின் மனைவியாக மாறுவதற்கு, “இளைஞர்களின் மாயைகளையும், ஏமாற்றும் நம்பிக்கையையும் விட்டுவிட வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது” என்று துறவியிடம் கூறுகிறாள். Preux, "ஓ, அன்பே! - மேடம் டி'ஓர்ப் ஆன கிளாராவுக்கு ஒரு வருத்தமான கடிதத்தில் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ் கூச்சலிடுகிறார்.

நியாயமான கிளாரா, ஜூலியாவுக்கு இனி எழுத வேண்டாம் என்று செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸிடம் கேட்கிறார்: அவள் "திருமணம் செய்து கொண்டாள், அவனுடைய விதியை அவளுடன் இணைக்க விரும்பிய ஒரு ஒழுக்கமான மனிதனை சந்தோஷப்படுத்துவாள்." மேலும், திருமணம் செய்துகொள்வதன் மூலம், ஜூலியா இரு காதலர்களையும் காப்பாற்றினார் என்று மேடம் டி'ஆர்ப் நம்புகிறார் - "தன்னை அவமானத்திலிருந்தும், அவளுடைய மரியாதையை, மனந்திரும்புதலிலிருந்தும் இழந்த நீ."

ஜூலியா நல்லொழுக்கத்தின் மார்புக்குத் திரும்புகிறார். "பாவத்தின் எல்லா அருவருப்புகளையும்" அவள் மீண்டும் காண்கிறாள், விவேகத்தின் அன்பு அவளில் விழித்தெழுகிறது, அவள் ஒரு தகுதியான கணவனின் பாதுகாப்பின் கீழ் தன்னை வைப்பதற்காக தன் தந்தையைப் புகழ்கிறாள், "சாந்தமான மனப்பான்மை மற்றும் இனிமையான தன்மையைக் கொண்டவள்." மிஸ்டர் டி வோல்மருக்கு ஐம்பது வயது இருக்கும். அவரது அமைதியான, அளவிடப்பட்ட வாழ்க்கை மற்றும் ஆன்மீக அமைதிக்கு நன்றி, அவர் தனது ஆரோக்கியத்தையும் புத்துணர்ச்சியையும் தக்க வைத்துக் கொண்டார் - நீங்கள் அவருக்கு நாற்பது தோற்றத்தைக் கொடுக்க மாட்டீர்கள் ... அவரது தோற்றம் உன்னதமானது மற்றும் கவர்ச்சியானது, அவரது நடத்தை எளிமையானது மற்றும் நேர்மையானது; அவர் கொஞ்சம் பேசுகிறார், அவருடைய பேச்சுகள் நிரம்பியுள்ளன ஆழமான பொருள்", ஜூலியா தனது கணவரை விவரிக்கிறார். வோல்மர் தனது மனைவியை நேசிக்கிறார், ஆனால் அவரது ஆர்வம் "சமமானதாகவும் கட்டுப்படுத்தப்பட்டதாகவும்" இருக்கிறது, ஏனென்றால் அவர் எப்போதும் "அவரது காரணம் அவருக்குச் சொல்கிறது" என்று செயல்படுகிறார்.

Saint-Pre செல்கிறது சுற்றிவருதல், மற்றும் பல ஆண்டுகளாக அவரைப் பற்றி எந்த செய்தியும் இல்லை. திரும்பி வந்ததும், அவர் உடனடியாக கிளாராவுக்கு எழுதுகிறார், அவளைப் பார்க்க வேண்டும் என்ற தனது விருப்பத்தையும், நிச்சயமாக, ஜூலியாவையும், "உலகில் எங்கும்" அவர் "அன்பான இதயத்தை ஆறுதல்படுத்தக்கூடிய" யாரையும் சந்தித்ததில்லை.

ஜூலியா இப்போது வசிக்கும் கிளாரன்ஸ் கிராமத்திற்கு சுவிட்சர்லாந்து நெருங்கி வருவதால், செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ் மிகவும் கவலையடைகிறார். இறுதியாக - நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட சந்திப்பு. ஜூலியா, முன்மாதிரி மனைவிமற்றும் தாய், செயிண்ட்-ப்ரேவை தனது இரண்டு மகன்களுக்கு அறிமுகப்படுத்துகிறார். வோல்மர் விருந்தினருடன் தனக்கு ஒதுக்கப்பட்ட அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளுக்குச் செல்கிறார், அவருடைய சங்கடத்தைப் பார்த்து, அவருக்கு அறிவுறுத்துகிறார்: “எங்கள் நட்பு தொடங்குகிறது, இவை இதயத்திற்கு மிகவும் பிடித்த பிணைப்புகள். ஜூலியாவை அணைத்துக்கொள்... உங்கள் உறவு எவ்வளவு நெருக்கமாக இருக்கிறதோ, அவ்வளவு அதிகமாக சிறந்த கருத்துநான் உன்னைப் பற்றி பேசுகிறேன். ஆனால் நீ அவளுடன் தனியாக இருக்கும்போது, ​​நான் உன்னுடன் இருப்பது போல் நடந்துகொள், அல்லது என் முன்னால், நான் உன்னுடன் இல்லை என்பது போல் நடந்துகொள். நான் உன்னிடம் கேட்பது அவ்வளவுதான்." Saint-Pré அப்பாவி நட்பின் "இனிமையான அழகை" புரிந்துகொள்ளத் தொடங்குகிறார்.

Saint-Pré வோல்மர்களுடன் எவ்வளவு காலம் தங்குகிறாரோ, அந்த அளவுக்கு அவர் தனது புரவலர்களுக்கு அதிக மரியாதையை வளர்த்துக் கொள்கிறார். வீட்டில் உள்ள அனைத்தும் அறத்தை சுவாசிக்கின்றன; குடும்பம் செழிப்பாக வாழ்கிறது, ஆனால் ஆடம்பரம் இல்லாமல், ஊழியர்கள் தங்கள் எஜமானர்களுக்கு மரியாதை மற்றும் அர்ப்பணிப்புடன் இருக்கிறார்கள், ஒரு சிறப்பு வெகுமதி முறையால் தொழிலாளர்கள் விடாமுயற்சியுடன் இருக்கிறார்கள். பயனுள்ளவற்றுடன்." உரிமையாளர்கள் கிராம விழாக்களில் பங்கேற்கிறார்கள், விவசாயத்தின் அனைத்து விவரங்களிலும் ஈடுபட்டுள்ளனர், அளவிடப்பட்ட வாழ்க்கை முறையை வழிநடத்துகிறார்கள் மற்றும் ஆரோக்கியமான உணவில் அதிக கவனம் செலுத்துகிறார்கள்.

பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு தனது கணவரை இழந்த கிளாரா, தனது நண்பரின் வேண்டுகோளுக்கு செவிசாய்த்து, வோல்மர்களுடன் குடியேறினார் - யூலியா நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே தனது சிறிய மகளை வளர்க்கத் தொடங்கினார். அதே நேரத்தில், மான்சியூர் டி வோல்மர் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸை தனது மகன்களுக்கு வழிகாட்டியாக அழைக்கிறார் - சிறுவர்கள் ஒரு மனிதனால் வளர்க்கப்பட வேண்டும். மிகுந்த மன உளைச்சலுக்குப் பிறகு, Saint-Preux ஒப்புக்கொள்கிறார் - அவர் மீது வைக்கப்பட்டுள்ள நம்பிக்கையை நியாயப்படுத்த முடியும் என்று அவர் உணர்கிறார். ஆனால் அவர் தனது புதிய பணிகளைத் தொடங்குவதற்கு முன், சர் எட்வர்டைப் பார்க்க இத்தாலி செல்கிறார். போம்ஸ்டன் ஒரு முன்னாள் வேசியை காதலித்து அவளை திருமணம் செய்து கொள்ளப் போகிறார், இதன் மூலம் எதிர்காலத்திற்கான அவரது அற்புதமான வாய்ப்புகளை கைவிட்டார். Saint-Pré, உயரமாக வளர்ந்துள்ளது தார்மீக கோட்பாடுகள், சர் எட்வர்ட் மீதான அன்பின் நிமித்தம், அவரது முன்மொழிவை நிராகரித்து மடாலயத்திற்குச் செல்லும்படி பெண்ணை சமாதானப்படுத்துவதன் மூலம் ஒரு நண்பரை ஒரு அபாயகரமான படியிலிருந்து காப்பாற்றுகிறார். கடமையும் அறமும் வெல்லும்.

Saint-Preux இன் செயலை வோல்மர் ஒப்புக்கொள்கிறார், ஜூலியா தனது முன்னாள் காதலனைப் பற்றி பெருமிதம் கொள்கிறார், மேலும் "முன்னோடியில்லாத உணர்வுகளின் மாற்றமாக" அவர்களை ஒன்றிணைக்கும் நட்பில் மகிழ்ச்சியடைகிறார். "நேரான பாதையில் இருந்து விலகிச் செல்லாத பலம் எங்களிடம் இருக்கிறது என்பதற்காக நம்மை நாமே பாராட்டிக் கொள்ளத் துணிவோம்" என்று அவர் Saint-Preux க்கு எழுதுகிறார்.

எனவே, அமைதியான மற்றும் மேகமற்ற மகிழ்ச்சி அனைத்து ஹீரோக்களுக்கும் காத்திருக்கிறது, உணர்ச்சிகள் வெளியேற்றப்படுகின்றன, என் லார்ட் எட்வர்ட் தனது நண்பர்களுடன் கிளாரன்ஸில் குடியேற அழைப்பைப் பெறுகிறார். இருப்பினும், விதியின் வழிகள் புரிந்துகொள்ள முடியாதவை. நடக்கும்போது இளைய மகன்யூலியா ஆற்றில் விழுந்தாள், அவள் அவனது உதவிக்கு விரைந்து அவனை வெளியே இழுத்தாள், ஆனால், சளி பிடித்ததால், நோய்வாய்ப்பட்டு விரைவில் இறந்துவிடுகிறாள். தனது கடைசி நேரத்தில், செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸுக்கு அவள் மரணம் சொர்க்கத்திலிருந்து கிடைத்த ஆசீர்வாதம் என்று எழுதுகிறாள், ஏனென்றால் “அதன் மூலம் அது பயங்கரமான பேரழிவுகளிலிருந்து நம்மைக் காப்பாற்றியது” - அவளும் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸும் மீண்டும் கீழ் வாழத் தொடங்கியிருந்தால் எல்லாம் எப்படி மாறியிருக்கும் என்பது அவருக்குத் தெரியும். அதே கூரை. தனக்கு வாழ்க்கையின் அர்த்தமாக மாறிய முதல் உணர்வு அவளுடைய இதயத்தில் மட்டுமே தஞ்சம் அடைந்தது என்று ஜூலியா ஒப்புக்கொள்கிறாள்: கடமை என்ற பெயரில், அவள் தன் விருப்பத்தைப் பொறுத்து எல்லாவற்றையும் செய்தாள், ஆனால் அவளுடைய இதயத்தில் அவள் சுதந்திரமாக இல்லை, அது இருந்தால் Saint-Preux உடையது, இது அவளுடைய வேதனை, அவளுடைய பாவம் அல்ல. "நான் உங்களுக்காக பயப்படுகிறேன் என்று நினைத்தேன், ஆனால் நான் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி எனக்காக பயந்தேன். நான் பல வருடங்கள் மகிழ்ச்சியாகவும் நல்லொழுக்கமாகவும் வாழ்ந்தேன். அது போதும். இப்போது நான் வாழ்வதில் என்ன மகிழ்ச்சி? சொர்க்கம் என் உயிரைப் பறிக்கட்டும், அதற்காக நான் வருத்தப்பட ஒன்றுமில்லை, என் மானம் கூட காப்பாற்றப்படும். "என் வாழ்க்கையின் விலையில் நான் நித்திய அன்புடன் உன்னை நேசிக்கும் உரிமையை வாங்குகிறேன், அதில் எந்த பாவமும் இல்லை, கடைசியாக "நான் உன்னை நேசிக்கிறேன்" என்று சொல்லும் உரிமையை வாங்குகிறேன்.

தத்துவ மற்றும் பாடல் நாவல் ஜூலியா, அல்லது புதிய எலோயிஸ்பதினெட்டாம் நூற்றாண்டில் பிரான்சில் நடந்த நிகழ்வுகளின் கதையை ஜீன் ஜாக் ரூசோ கூறுகிறார்.

நாவலின் கதாபாத்திரங்கள்: சாமானியர் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ், பரோன் எமாங்கே ஜூலியாவின் மகள், அவரது உறவினர் கிளாரா, திரு. ஆர்ப், திரு. டி வோல்மர் - பரோன் எட்டாங்கேவின் நண்பர் சர் எட்வர்ட் போம்ஸ்டன்.

ஒரு சிறிய சுவிஸ் நகரத்தில், ஒரு படித்த தள்ளுவண்டி வியாபாரியான Saint-Preux தனது மாணவியான பரோன் டி\"எட்டாங்கேயின் மகளான ஜூலியாவை காதலிக்கிறார். பிறப்பில்லாத ஒருவருக்கு தனது மகளை கொடுக்க பேரன் சம்மதிக்கவில்லை என்பதை அவர் நன்றாக புரிந்து கொண்டார். ஜூலியாவும் Saint-Preux உடன் காதலிக்கிறார், ஆனால் அவரது அவமதிப்பின் விலையில் அன்பைப் பெற விரும்பவில்லை.

ஜூலியாவின் உறவினர் கிளாரா, காதலர்களின் புரவலர். விரைவில் ஜூலியா தனது தந்தை தனக்காக ஒரு கணவரைத் தேர்ந்தெடுத்துள்ளார் என்பதை அறிந்துகொள்கிறார் - அவரது நீண்டகால நண்பர் திரு. டி வோல்மர். பெண் Saint-Preux ஐ அழைக்கிறாள், மேலும் ஒரு ஆர்வத்தில், அவனது எஜமானியாகிறாள். சிறிது நேரம் கழித்து, சிறுமி தனது மோசமான செயலுக்கு வருந்துகிறாள்.

தனது காதலியின் கசப்பைப் பார்த்து சான் ப்ரீ தானே அவதிப்படுகிறார். ஆனால் ஜூலியாவால் உணர்ச்சியுடன் போராட முடியவில்லை, எனவே அவர் மீண்டும் ஒரு தேதியில் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸை அழைக்கிறார். அவர்களின் சந்திப்புகள் அற்புதமானவை, ஆனால் ஒரு நாள் செயிண்ட்-ப்ரே, ஒரு ஆண் நிறுவனத்தில் ஜூலியாவைப் புகழ்ந்து பேசுவதை ஆங்கிலப் பயணி எட்வர்ட் பாம்ஸ்டன் கேட்கிறார். செயிண்ட்-ப்ரே எட்வர்டை ஒரு சண்டைக்கு சவால் விடுகிறார். ஜூலியா இதைப் பற்றி கண்டுபிடித்து, சண்டையை கைவிடுமாறு செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸிடம் கேட்டு, பாம்ஸ்டனுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதுகிறார், அதில் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ் தனது காதலன் என்று ஒப்புக்கொள்கிறார். நோபல் பாம்ஸ்டன் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸிடம் சாட்சிகள் முன் மன்னிப்புக் கேட்கிறார், பின்னர் அவர்கள் நண்பர்களாகிறார்கள்.

விரைவில் Saint-Preux பாரிஸுக்கு செல்கிறார். சோதனைக்கு அடிபணிந்து, அவர் ஜூலியாவை ஏமாற்றுகிறார். ஆனால் பின்னர் அவர் ஒரு கடிதத்தை எழுதுகிறார், அதில் அவர் தனது செயலைப் பற்றி யூலியாவிடம் ஒப்புக்கொள்கிறார். ஜூலியா தனது காதலனை மன்னிக்கிறார், ஆனால் எதிர்காலத்தில் இதுபோன்ற நடவடிக்கைகளுக்கு எதிராக எச்சரிக்கிறார்.

எதிர்பாராத விதமாக, ஜூலியாவின் தாய் தன் மகளின் காதலனுடன் கடிதப் பரிமாற்றத்தைக் கண்டுபிடித்தார். குட் மேடம் டி\" எடாங்கேக்கு செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸுக்கு எதிராக எதுவும் இல்லை, ஆனால் தனது கணவர் அத்தகைய திருமணத்திற்கு எதிராக இருப்பார் என்று தெரிந்தும், அவர் மனசாட்சியின் வேதனையால் துன்புறுத்தப்பட்டு விரைவில் இறந்துவிடுகிறார். ஜூலியா, தனது தாயின் மரணத்திற்கு தன்னைக் குற்றவாளியாகக் கருதி, பணிவுடன் வால்மரின் மனைவியாக மாற ஒப்புக்கொள்கிறார் மற்றும் கிளாரா மேடம் டி \"ஆர்ப் ஆகிறார்.

திருமணத்துடன், ஜூலியா நல்லொழுக்கத்தின் மார்புக்குத் திரும்புகிறார். அவளுடைய கணவருக்கு ஐம்பது வயது இருக்கும், ஆனால் இது யூலியாவை வருத்தப்படுத்தவில்லை, அவள் காதலால் திருமணம் செய்து கொள்ளாததற்காக அவளுடைய தந்தைக்கு நன்றி கூறுகிறாள்.

இதற்கிடையில், செயிண்ட்-ப்ரே உலகை சுற்றிவருகிறார். பல வருடங்களாக அவரைப் பற்றி எந்த செய்தியும் இல்லை. திரும்பி வந்ததும், அவர் கிளாராவுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதுகிறார், அதில் அவர் கிளாராவையும் அவரது உறவினர் ஜூலியாவையும் பார்க்க வேண்டும் என்ற தனது விருப்பத்தைத் தெரிவிக்கிறார்.

ஒரு நாள் ஜூலியா Saint-Preux ஐ சந்திக்கிறார். அவள் இரண்டு மகன்களுக்கும் கணவனுக்கும் அவனை அறிமுகப்படுத்துகிறாள். இந்த மனிதருடன் ஜூலியாவின் கடந்த காலத்தைப் பற்றி அவருக்குத் தெரியும் என்றாலும், வோல்மர் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸை அவர்களுடன் தங்கும்படி அழைக்கிறார். Saint-Pré வோல்மர்களுடன் எவ்வளவு காலம் தங்குகிறாரோ, அவ்வளவுக்கு அவர் அவர்களுக்கு மரியாதையை வளர்த்துக் கொள்கிறார். குடும்பம் ஒரு அளவிடப்பட்ட வாழ்க்கை முறையை வழிநடத்துகிறது, இது Saint-Preux ஐ பெரிதும் மகிழ்விக்கிறது. ஒரு நாள், திரு. வோல்மர் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸை தனது மகன்களுக்கு வழிகாட்டியாக அழைக்கிறார். Saint-Preux ஒப்புக்கொள்கிறார் - அவர் மீது வைக்கப்பட்டுள்ள நம்பிக்கையை நியாயப்படுத்த முடியும் என்று அவர் உணர்கிறார்.

எதுவும் சிக்கலைக் குறிக்கவில்லை என்று தோன்றுகிறது. ஆனால் ஒரு நாள், ஒரு நடைப்பயணத்தின் போது, ​​ஜூலியாவின் இளைய மகன் ஆற்றில் விழுந்தான். அவள் அவனுடைய உதவிக்கு விரைகிறாள், அவனைக் காப்பாற்றுகிறாள், ஆனால், சளி பிடித்து, விரைவில் இறந்துவிடுகிறாள். இறப்பதற்கு முன், ஜூலியா Saint-Preux க்கு ஒரு கடிதம் எழுதுகிறாள், அதில் அவள் எப்போதும் அவனை நேசிப்பதாக ஒப்புக்கொள்கிறாள், மேலும் ஒரு முயற்சியின் மூலம் தான் நல்லொழுக்கத்தில் வாழ்ந்தாள். இப்போது மரணம் அவளை இந்த வேதனைகளிலிருந்து விடுவிக்கிறது.

இவ்வாறு Jean-Jacques Rousseau வின் நாவலான Julia, or the New Heloise முடிவடைகிறது.

"ஜூலியா, அல்லது புதிய ஹெலோயிஸ்"(fr. ஜூலி ஓ லா நவ்வெல் ஹெலோயிஸ் கேளுங்கள்)) என்பது 1757-1760 இல் ஜீன்-ஜாக் ரூசோ எழுதிய உணர்ச்சிவாதத்தின் திசையில் கடிதங்களின் நாவல். முதல் பதிப்பு ஆம்ஸ்டர்டாமில் ரேயின் அச்சகத்தால் பிப்ரவரி 1761 இல் வெளியிடப்பட்டது. தலைப்பின் இரண்டாம் பகுதி வாசகரை ஹெலோயிஸ் மற்றும் அபெலார்டின் காதல் கதையை குறிக்கிறது, இது நாவலின் முக்கிய கதாபாத்திரங்களான ஜூலியா டி எடாங்கே மற்றும் செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸின் தலைவிதியைப் போன்றது முதல் 40 ஆண்டுகளில், "தி நியூ ஹெலோயிஸ்" அதிகாரப்பூர்வமாக 70 முறை மறுபதிப்பு செய்யப்பட்டது - வேறு எந்த பிரெஞ்சு படைப்புகளும் இல்லாத வெற்றி. இலக்கியம் XVIIIநூற்றாண்டு.

படைப்பின் வரலாறு

சொனட் CCCXXXVIII

நாவலின் தலைப்பைத் தொடர்ந்து துணைத் தலைப்பு: “ஆல்ப்ஸின் அடிவாரத்தில் ஒரு சிறிய நகரத்தில் வசிக்கும் இரண்டு காதலர்களின் கடிதங்கள். ஜே.-ஜே மூலம் சேகரித்து வெளியிடப்பட்டது. ரூசோ." இவ்வாறு, ரூசோ கதை சொல்லப்பட்டதற்கு அதிக நம்பகத்தன்மையை அளித்தார், ஒரு எழுத்தாளராக அல்ல, ஆனால் ஹீரோக்களின் அறிமுகமானவராக, கடிதத்திலிருந்து சேகரித்து வெளியிட்டார்.

நாவலின் முதல் வெளியீட்டிற்கு சில நாட்களுக்குப் பிறகு, பிப்ரவரி 18, 1761 அன்று, ரூசோ தனித்தனியாக நாவலுக்கான "இரண்டாவது முன்னுரை" வெளியிட்டார், இது ஆசிரியருக்கும் வெளியீட்டாளருக்கும் இடையிலான உரையாடல் வடிவத்தில் எழுதப்பட்டது.

1764 ஆம் ஆண்டின் பாரிஸ் பதிப்பில் "கடிதங்களின் பட்டியல்" சேர்க்கப்பட்டது சுருக்கம்அவை ஒவ்வொன்றும். ரூசோ இதில் பங்கேற்கவில்லை, ஆனால் பின்னர் இந்த யோசனைக்கு ஒப்புதல் அளித்தார், மேலும் இது பொதுவாக நாவலின் முழுமையான பதிப்புகளில் சேர்க்கப்பட்டுள்ளது.

"செதுக்குதல்களின் பாடங்கள்" வெளியீடுகளின் நிலையான பகுதியாக மாறியது, இதில் ரூசோ முதல் பதிப்பிற்கான அனைத்து 12 வேலைப்பாடுகளையும் செயல்படுத்துவதற்கான அடுக்குகளையும் தேவைகளையும் விரிவாக விவரிக்கிறார்.

மாறாக, இருந்து வாழ்நாள் வெளியீடுகள்"தி லவ் ஸ்டோரி ஆஃப் மை லார்ட் எட்வர்ட் பாம்ஸ்டனின்" நுழைவுக் கதையை ரூசோ விலக்கினார், ஏனெனில் அது அதன் தொனியில் முரண்பட்டதாக அவர் கருதினார். பொது பாணிநாவல் மற்றும் அதன் சதித்திட்டத்தின் "தொடும் எளிமை". 1780 ஆம் ஆண்டு ஜெனிவா பதிப்பில் ரூசோவின் மரணத்திற்குப் பிறகு நாவல் முதலில் வெளியிடப்பட்டது.

ரஷ்யாவில் "புதிய எலோயிஸ்"

ரஷ்ய மொழியில் முதல் பதிப்பு 1769 இல் வெளியிடப்பட்டது, பி.எஸ். பொட்டெம்கின் மொழிபெயர்த்தார். 1792 இல் மற்றொரு, அநாமதேய, மொழிபெயர்ப்பு வெளியிடப்பட்டது.

19 ஆம் நூற்றாண்டில், நாவல் இரண்டு முறை மொழிபெயர்க்கப்பட்டது: 1803-1804 இல் A. A. பாலிட்சின் (1820-1821 இல் இரண்டாவது பதிப்பு) மற்றும் 1892 இல் P. P. கொஞ்சலோவ்ஸ்கி.

IN சோவியத் காலம்பின் இணைப்புகள் மற்றும் விரிவான வர்ணனையுடன் நாவலின் கல்விப் பதிப்பு ரூசோவின் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட படைப்புகளின் இரண்டாம் தொகுதியில் சேர்க்கப்பட்டுள்ளது ( ஜீன்-ஜாக் ரூசோ.தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட படைப்புகள். - எம்.: கோஸ்லிடிஸ்டாட், 1961. - டி. 2.) I-III பகுதிகள் A. A. Khudadova அவர்களால் மொழிபெயர்க்கப்பட்டது, IV-VI பகுதிகள் N. I. நெம்சினோவாவால் மொழிபெயர்க்கப்பட்டது. அதே மொழிபெயர்ப்பு 2008 ஆம் ஆண்டு தொகுப்பிலும் பயன்படுத்தப்பட்டது.

முக்கிய கதாபாத்திரங்கள்

சதி

செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸ், ஒரு உன்னதமான தோற்றம் கொண்ட ஒரு திறமையான இளைஞன், பரோன் டி எடாங்கின் மகளுக்கு வீட்டு ஆசிரியராகப் பணிபுரிகிறார்.

உலக இலக்கிய வளர்ச்சியில் தாக்கம்

படத்தொகுப்பு

JulieNouvelleHeloise.jpg

ஜூலியா மற்றும் செயிண்ட் ப்ரியக்ஸ்.
1878 இன் பிரெஞ்சு பதிப்பிற்கான விளக்கம்.

04 Einsamkeit.jpg

ஏரியின் கரையில் உள்ள செயிண்ட் ப்ரியக்ஸ்.
1840 ஜெர்மன் பதிப்பு.

ஜூலி d"Étanges.jpg

ஜூலியா செயிண்ட்-ப்ரீக்ஸின் கடிதத்தைப் படிக்கிறார்.
1840 ஜெர்மன் பதிப்பு.

"ஜூலியா, அல்லது தி நியூ எலோயிஸ்" கட்டுரையின் மதிப்பாய்வை எழுதுங்கள்

குறிப்புகள்

கருத்துகள்

ஆதாரங்களுக்கான இணைப்புகள்

இலக்கியம்

• ஜீன்-ஜாக் ரூசோ.தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட படைப்புகள். - எம்.: கோஸ்லிடிஸ்டாட், 1961. - டி. 2.
• வால்டேர், டெனிஸ் டிடெரோட், ஜீன்-ஜாக் ரூசோ.பிரெஞ்சு அறிவொளியின் இலக்கியம். - எம்.: பஸ்டர்ட், 2008. - (நூலகம் வெளிநாட்டு கிளாசிக்) - ISBN 9785358029880.

இணைப்புகள்

• (பிரெஞ்சு). நூலகத்தைத் திற. அக்டோபர் 28, 2011 இல் பெறப்பட்டது.

ஜூலியா அல்லது நியூ ஹெலோயிஸைக் குறிப்பிடும் பகுதி

ஜீன்-ஜாக் ரூசோ

ஜூலியா, அல்லது புதிய எலோயிஸ்

Non la conobbe il mondo, mentre l"ebbe:

கோனோபில்"ஐயோ சி"ஏ பியாஞ்சர் குயி ரிமாசி.

முன்னுரை

பெரிய நகரங்களுக்கு கண்ணாடிகள் தேவை, ஊழல் மக்களுக்கு நாவல்கள் தேவை. என் காலத்து பழக்க வழக்கங்களைக் கவனித்து இந்தக் கடிதங்களை வெளியிட்டேன். நான் ஏன் அந்த வயதில் வாழக்கூடாது, நான் அவர்களை நெருப்புக்குக் கொடுத்திருக்க வேண்டும்!

நான் ஒரு வெளியீட்டாளராக செயல்படுகிறேன், ஆனால் புத்தகத்தில் எனது படைப்பின் ஒரு பங்கு உள்ளது என்பதை நான் மறைக்க மாட்டேன். அல்லது நான் எல்லாவற்றையும் நானே உருவாக்கி இருக்கலாம், இந்த கடிதப் பரிமாற்றம் எனது கற்பனையின் ஒரு உருவமா? மதச்சார்பற்ற மக்களே, உங்களுக்கு என்ன ஆயிற்று! உங்களைப் பொறுத்தவரை, இவை அனைத்தும் உங்கள் கற்பனையின் கற்பனை மட்டுமே.

ஒவ்வொரு கண்ணியமான நபரும் தான் வெளியிடும் புத்தகங்களுக்கு பொறுப்பேற்க வேண்டும். எனவே இந்தக் கடிதத் தொகுப்பின் தலைப்புப் பக்கத்தில் எனது பெயரைத் தொகுத்தவர் என்று இல்லாமல், அவற்றிற்குப் பதில் சொல்லத் தயாராக இருக்கிறேன் என்பதன் அடையாளமாகவே வைத்தேன். இங்கே ஏதாவது கெட்டது இருந்தால், அவர்கள் என்னைக் கண்டிக்கட்டும்; ஒரு புத்தகம் மோசமாக இருந்தால், அதை என்னுடையது என்று ஒப்புக்கொள்ள நான் மிகவும் கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்: மக்கள் என்னைப் பற்றி நான் தகுதியானதை விட நன்றாக நினைப்பதை நான் விரும்பவில்லை.

நிகழ்வுகளின் நம்பகத்தன்மையைப் பொறுத்தவரை, நான் இரண்டு காதலர்களின் தாயகத்திற்கு பலமுறை சென்றிருக்கிறேன், பரோன் டி எடாங்கே பற்றியோ, அவரது மகளைப் பற்றியோ, மான்சியர் டி'ஓர்பே பற்றியோ, என் இறைவனைப் பற்றியோ எதுவும் கேட்கவில்லை என்று உறுதியளிக்கிறேன். எட்வர்ட் போம்ஸ்டன், அல்லது மான்சியர் டி வோல்மேரைப் பற்றி அல்ல. பிராந்தியத்தின் விளக்கத்தில் பல மொத்த பிழைகள் இருந்தன என்பதையும் நான் கவனிக்கிறேன்: ஆசிரியர் வாசகர்களை குழப்ப விரும்பினார், அல்லது அவரே இப்பகுதியை சரியாக அறியவில்லை. அவ்வளவுதான் என்னால் சொல்ல முடியும். ஒவ்வொருவரும் தங்களுக்கு என்ன வேண்டும் என்று நினைக்கட்டும்.

இந்த புத்தகம் உலகில் பரவலாக விநியோகிக்கப்படும் வகையிலானது அல்ல; அதன் பாணி விவேகமான ரசனை கொண்ட மக்களை விரட்டும், பொருள் ஒழுக்கத்தின் பாதுகாவலர்களை பயமுறுத்தும், மேலும் நல்லொழுக்கத்தில் நம்பிக்கை இல்லாதவர்களுக்கு அதன் உணர்வுகள் இயற்கைக்கு மாறானதாகத் தோன்றும். அவள், நிச்சயமாக, பக்தியுள்ளவர்களையோ, சுதந்திர சிந்தனையாளர்களையோ அல்லது தத்துவவாதிகளையோ பிரியப்படுத்த மாட்டாள்; அவள், நிச்சயமாக, அற்பமான பெண்களின் சுவைக்கு இருக்க மாட்டாள், ஒழுக்கமான பெண்களை கோபப்படுத்துவாள். எனவே புத்தகத்தை யார் விரும்புவார்கள்? ஆம், ஒருவேளை, எனக்காக மட்டுமே; ஆனால் அவள் யாரையும் அலட்சியமாக விடமாட்டாள்.

இந்த கடிதங்களைப் படிக்க முடிவு செய்பவர், மொழியின் பிழைகள், ஆடம்பரமான மற்றும் மந்தமான நடை, அற்புதமான சொற்றொடர்களில் குறிப்பிடப்படாத எண்ணங்கள் ஆகியவற்றை பொறுமையாக சகித்துக்கொள்ளட்டும்; அவை பிரெஞ்சுக்காரர்களால் அல்ல, சலூன் புத்திகளால் அல்ல, கல்வியாளர்களால் அல்ல, தத்துவவாதிகளால் அல்ல, மாறாக மாகாணங்கள், வனாந்தரத்தில் வசிக்கும் அந்நியர்கள், இளம் உயிரினங்கள், கிட்டத்தட்ட குழந்தைகள், தங்கள் உன்னத களியாட்டத்தை தவறாகப் புரிந்து கொள்ளும் ஆர்வமுள்ள கனவு காண்பவர்களால் எழுதப்பட்டது என்பதை முன்கூட்டியே அவருக்குத் தெரியப்படுத்துங்கள். தத்துவத்திற்காக.

நான் நினைப்பதை ஏன் சொல்லக்கூடாது? தத்துவப் படைப்புகளை விட பழங்கால ரசனையில் உள்ள இந்தக் கடிதங்களின் தொகுப்பு பெண்களுக்கு மிகவும் பயனுள்ளதாக இருக்கும். ஒழுக்கக்கேடான வாழ்க்கை முறை இருந்தபோதிலும், குறைந்தபட்சம் கண்ணியத்திற்கான ஆசையைத் தக்க வைத்துக் கொண்ட மற்ற பெண்களுக்கு இது பயனளிக்கும். பெண்களின் நிலை வேறு. ஒரு கற்புள்ள பெண் நாவல்களைப் படிப்பதில்லை, ஆனால் புத்தகத்தைத் திறக்கும் எவரும் அவருக்கு முன்னால் என்ன இருக்கிறது என்பதைத் தெரிந்துகொள்ளும் அளவுக்கு தெளிவான தலைப்பில் இந்த நாவலை முன்னுரை செய்தேன். தலைப்புக்கு மாறாக, ஒரு பெண் ஒரு பக்கத்தைக் கூட படிக்கத் துணிந்தால், அவள் தொலைந்து போன உயிரினம் என்று அர்த்தம்; இந்த புத்தகத்திற்கு அவர் தனது மரணத்தை காரணம் காட்ட வேண்டாம் - தீமை முன்பு நடந்தது. ஆனால் அவள் படிக்க ஆரம்பித்ததிலிருந்து, அவள் இறுதிவரை படிக்கட்டும் - அவள் இழப்பதற்கு எதுவும் இல்லை.

அறநெறியில் ஆர்வமுள்ள ஒருவர், தொகுப்பின் முதல் பகுதிகளிலேயே வெறுப்பை உணர்ந்து, புத்தகத்தை தனது இதயத்தில் எறிந்து, வெளியீட்டாளர் மீது கோபமாக இருந்தால், அத்தகைய அநீதி என்னைக் கோபப்படுத்தாது: ஒருவேளை நானே அதைச் செய்திருப்பேன். அவரது இடத்தில் அதே. ஆனால் யாராவது புத்தகத்தை இறுதிவரை படித்து, அதை வெளியிட்டதற்காக என்னைக் கண்டித்தால், அவர் விரும்பினால், அவர் விரும்பினால், அதை உலகம் முழுவதும் எக்காளமிடட்டும், ஆனால் என்னிடம் எதுவும் சொல்ல வேண்டாம்: அத்தகைய நபரை மதிக்க நான் தகுதியற்றவன் என்று உணர்கிறேன்.

பகுதி ஒன்று

எந்த சந்தேகமும் இல்லை, நான் உங்களை விட்டு ஓட வேண்டும், மேடம்! நான் தயங்கியது வீண், அல்லது, நான் உன்னை சந்தித்தது வீண்! நான் என்ன செய்ய வேண்டும்? நான் என்ன செய்ய வேண்டும்? நீங்கள் எனக்கு நட்பை உறுதியளித்தீர்கள்; நான் எவ்வளவு குழப்பத்தில் இருக்கிறேன் என்பதைப் பார்த்து, ஆலோசனையுடன் என்னை ஆதரிக்கவும்.

உங்களுக்குத் தெரியும், உங்கள் தாயின் விருப்பப்படிதான் நான் உங்கள் வீட்டில் தோன்றினேன். நான் சில பயனுள்ள திறன்களை வளர்த்துக் கொண்டேன் என்பதை அறிந்த அவர், இந்த பகுதிகளில் ஆசிரியர்கள் யாரும் இல்லாததால், தனது அபிமான மகளை வளர்ப்பதற்கு இது தவறில்லை என்று முடிவு செய்தார். உங்கள் வளமான இயல்பு செழிக்க உதவுவேன் என்று நான் பெருமையுடன் நினைக்க ஆரம்பித்தேன், மேலும் எனக்கு ஏற்படும் சிறிய அச்சுறுத்தலைக் கூட எதிர்பார்க்காமல், அல்லது அதற்குப் பயப்படாமல், ஒரு ஆபத்தான வேலையை தைரியமாக ஏற்றுக்கொண்டேன். நான் ஏற்கனவே என் அகங்காரத்திற்கு பணம் செலுத்தத் தொடங்கிவிட்டேன் என்ற உண்மையைப் பற்றி நான் அமைதியாக இருக்கட்டும். என்னை நம்புங்கள், நான் என்னை மறக்க அனுமதிக்க மாட்டேன், நீங்கள் கேட்பதற்கு பொருத்தமற்ற பேச்சுகளை நான் செய்ய மாட்டேன், உங்கள் நல்லொழுக்கத்தை நான் மதிக்க வேண்டும் என்பதை நினைவில் கொள்கிறேன் - உங்கள் தோற்றம் மற்றும் உங்கள் அழகை விட. துன்பப்படுகையில், நான் தனியாக கஷ்டப்படுகிறேன் என்ற எண்ணத்தால் நான் ஆறுதல் அடைகிறேன், உங்கள் செலவில் என் மகிழ்ச்சியை அடைய நான் விரும்பவில்லை.

இருப்பினும், நாங்கள் ஒவ்வொரு நாளும் சந்திக்கிறோம், நீங்கள் அறியாமல், எந்த நோக்கமும் இல்லாமல், என் வேதனையை அதிகரிக்கிறீர்கள்; இருப்பினும், நீங்கள் அவர்களுடன் அனுதாபம் காட்ட முடியாது, மேலும் அவர்களைப் பற்றி நீங்கள் தெரிந்து கொள்வது கூட பொருத்தமானதல்ல. உண்மை, நம்பிக்கை இல்லாத சந்தர்ப்பங்களில் விவேகம் என்ன கட்டளையிடுகிறது என்பதை நான் அறிவேன். விவேகத்தை கண்ணியத்துடன் எவ்வாறு சமரசம் செய்வது என்று எனக்குத் தெரிந்தால் நான் அவருக்குக் கீழ்ப்படிய வேண்டும். ஆனால், எனக்கு ஆதரவாக இருக்கும், உலகில் தனக்கு மிகவும் பிடித்த உயிரினத்திற்கு நான் நன்மை செய்வேன் என்று நம்பும் தொகுப்பாளினியே என்னை அழைத்த வீட்டை விட்டு வெளியேற நான் என்ன வசதியான காரணத்தைப் பயன்படுத்த முடியும்? உங்கள் கல்வி வெற்றிகளால் கணவரை ஆச்சரியப்படுத்த வேண்டும் என்று கனவு காணும் ஒரு மென்மையான தாயின் மகிழ்ச்சியை இழக்க எனக்கு உரிமை இருக்கிறதா, அவள் இன்னும் அவனிடமிருந்து மறைத்து வைத்திருக்கிறாள்? எந்த விளக்கமும் இல்லாமல், நான் மிகவும் ஒழுக்கமற்ற முறையில் விடைபெற வேண்டுமா? எல்லாவற்றிலும் நான் அவளிடம் மனம் திறந்து பேச வேண்டுமா, என் பெயரோ அல்லது என் பொருளோ உன்னைப் பற்றி கனவு காணக்கூட என்னை அனுமதிக்கவில்லை என்றால் என் ஒப்புதல் வாக்குமூலங்கள் அவளை புண்படுத்துமா?

இந்த வேதனையான சூழ்நிலையிலிருந்து ஒரே ஒரு வழி இருக்கிறது: என்னை அதில் மூழ்கடித்த கை என்னை விடுவிக்கட்டும், என் தவறு போன்ற தண்டனை உங்களிடமிருந்து வரட்டும்; தயவுசெய்து, குறைந்தபட்சம் இரக்கத்தின் காரணமாக, என்னை நீங்களே வீட்டை மறுத்துவிடுங்கள். இந்த கடிதத்தை உங்கள் பெற்றோரிடம் கொடுங்கள்; எனக்கு முன்னால் கதவுகளை மூட உத்தரவிடுங்கள், எந்த சாக்குப்போக்கிலும் என்னை விரட்டுங்கள்; உன்னிடமிருந்து அனைத்தையும் நான் ஏற்றுக்கொள்வேன், ஆனால் என்னால் உன்னை விட்டு விலக முடியாது.

எப்படி! நீ என்னை விரட்ட வேண்டுமா, நான் உன்னை விட்டு ஓட வேண்டுமா? ஆனால் ஏன்? தகுதியானவற்றின் மீது கனிவான உணர்வுகளைக் கொண்டிருப்பதும், மரியாதைக்குரியதை நேசிப்பதும் ஏன் குற்றமாகும்? இல்லை, இது கிரிமினல் அல்ல, அழகான ஜூலியா - உங்கள் வசீகரம் என்னைக் குருடாக்கியது, மேலும் சக்திவாய்ந்த மந்திரங்கள் இல்லாவிட்டால் அவள் என் இதயத்தை ஒருபோதும் கவர்ந்திருக்க மாட்டாள். தீவிர உணர்திறன் மற்றும் தவறாத சாந்தம் ஆகியவற்றின் தொடுதல் கலவை; வேறொருவரின் துயரத்திற்கு மென்மையான அனுதாபம்; ஒரு தெளிவான மனம், கருணை உணர்வுடன் இணைந்து, உங்கள் இதயத்தைப் போல தூய்மையானது - ஒரு வார்த்தையில், உங்கள் அழகை விட உங்கள் ஆன்மீக வசீகரம் என்னை மகிழ்விக்கிறது. உங்களை இன்னும் அழகாக கற்பனை செய்வது சாத்தியம் என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன், ஆனால் உங்களை இனிமையாகவும், ஒழுக்கமான நபரின் இதயத்திற்கு தகுதியானவராகவும் கற்பனை செய்வது, ஓ, இல்லை, ஜூலியா, இது என் சக்தியில் இல்லை!

சில சமயங்களில், பரலோகத்தின் விருப்பத்தால், நம் உணர்வுகளுக்கும், நம் ரசனைக்கும் வயதுக்கும் இடையே ஒரு ரகசிய கடித தொடர்பு இருக்கிறது என்ற எண்ணத்தில் நான் தைரியமாக ஆறுதல் கூறுகிறேன். நாங்கள் இருவரும் மிகவும் இளமையாக இருக்கிறோம், எங்கள் உள்ளார்ந்த விருப்பங்கள் இன்னும் சிதைக்கப்படவில்லை, எங்கள் ஈர்ப்புகள் எல்லாவற்றிலும் ஒத்தவை. உலகின் அதே மரபுகளுக்கு நாங்கள் இன்னும் அடிபணியவில்லை, ஆனால் எங்களுக்கு ஒரே மாதிரியான உணர்வுகள் மற்றும் பார்வைகள் உள்ளன - எனவே அதே ஒப்பந்தம் எங்கள் தீர்ப்புகளில் ஆட்சியாக நம் இதயங்களில் ஆட்சி செய்கிறது என்று கற்பனை செய்ய எனக்கு உரிமை இல்லையா? சில நேரங்களில் நம் கண்கள் சந்திக்கின்றன; சில சமயங்களில் ஒரே நேரத்தில் பெருமூச்சு விடுகிறோம் அல்லது கண்ணீரைத் துடைக்கிறோம்... ஓ ஜூலியா! அப்படியொரு தொடர்பு மேலிருந்து கீழே அனுப்பப்பட்டால்... சொர்க்கமே நோக்கமாக இருந்தால்... மனித சக்திகள் இல்லை... என்னை மன்னியுங்கள்! என் மனம் மேகமூட்டமாக உள்ளது: கனவுகளை நம்பிக்கை என்று தவறாக நினைக்கின்றேன், தீவிர ஆர்வம் சாத்தியமற்றதை ஈர்க்கிறது.

என் இதயம் அழிந்த வேதனையை நான் திகிலுடன் பார்க்கிறேன். என் துன்பத்தை பெரிதாக்க நான் விரும்பவில்லை; நான் அவர்களை வெறுக்க விரும்புகிறேன்... என் உணர்வுகள் எவ்வளவு தூய்மையானவை என்பதை தீர்மானியுங்கள், ஏனென்றால் நான் உங்களிடம் என்ன வகையான கருணை கேட்கிறேன் என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். முடிந்தால், எனக்கு தண்ணீரைத் தரும், எனக்கு தண்ணீர் கொடுக்கும், ஆனால் என்னைக் கொல்லும் நச்சு மூலத்தை அழிக்கவும். நான் ஒரு விஷயத்திற்காக தாகமாக இருக்கிறேன் - குணப்படுத்துதல் அல்லது மரணம், அவர்கள் பிரார்த்தனை செய்வது போல் நான் கொடுமைக்காக ஜெபிக்கிறேன் பரஸ்பர அன்பு.

ஆமாம், நான் சத்தியம் செய்கிறேன், என் நல்லறிவை மீட்டெடுக்க அல்லது குழப்பமான உணர்வுகளை என் இதயத்தின் ஆழத்தில் சிறைபிடிக்க எல்லாவற்றையும் செய்வேன் என்று சத்தியம் செய்கிறேன், ஆனால் கருணையுடன் இருங்கள், உங்கள் பார்வையை என்னிடமிருந்து விலக்குங்கள், எனக்கு மரணம் தரும் மென்மையான பார்வை; உன்னுடைய வசீகரமான அம்சங்கள், முகம், கைகள், தோள்கள், மஞ்சள் நிற முடி, உங்கள் முழு ஒளி உருவம், என் துடுக்குத்தனமான, திருப்தியற்ற கண்களை ஏமாற்றுங்கள்; உங்கள் குரலின் ஆத்மார்த்தமான ஒலிகளை முடக்குங்கள், ஏனென்றால் அது உற்சாகம் இல்லாமல் கேட்க முடியாது; மாறு, என் இதயம் அமைதி அடையும்.

நான் ஒப்புக்கொள்ள வேண்டுமா? மாலை நேர பொழுதுகளால் உருவாக்கப்பட்ட விளையாட்டுகளின் போது, ​​நீங்கள் எல்லோருக்கும் முன்பாக மிகவும் இயல்பாக நடந்துகொள்கிறீர்கள், கொடூரமாக என்னை துன்புறுத்துகிறீர்கள், மற்றவர்களைப் போலவே என்னை நடத்துகிறீர்கள்.

நேற்று, எனக்கு ஒரு பறிமுதல் பரிந்துரைக்கப்பட்டபோது, ​​நான் உன்னை கிட்டத்தட்ட முத்தமிட்டேன்: நீங்கள் எதிர்க்கவில்லை. அதிர்ஷ்டவசமாக, நான் வலியுறுத்தவில்லை. என் உற்சாகம் பெருகுவதை உணர்ந்தேன், நான் என் தலையை இழக்கிறேன், நான் வெளியேறினேன். ஓ! உன் பேரானந்த முத்தத்தை நான் ஏன் அனுபவிக்கவில்லை; அது என் கடைசி மூச்சுடன் ஒன்றிணைந்து, நான் மனிதர்களில் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இறப்பேன்!

நான் உங்களிடம் கெஞ்சுகிறேன், இதுபோன்ற விளையாட்டுகளைத் தொடங்க வேண்டாம் - அவற்றின் விளைவுகள் பேரழிவு தரக்கூடியவை. ஒவ்வொன்றும், மிகவும் குழந்தைத்தனமாக இருந்தாலும், அதன் சொந்த வழியில் ஆபத்தானது. ஒவ்வொரு முறையும் உன் கையைத் தொட நான் பயப்படுகிறேன்; ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் எங்கள் கைகள் எப்போதும் சந்திக்கின்றன. நீங்கள் என் கையைத் தொட்டவுடன், நான் நடுங்குகிறேன்; இந்த விளையாட்டு என்னை சூடாக ஆக்குகிறது, அல்லது மாறாக, நான் என் மனதை இழக்கிறேன்; நான் இனி எதையும் பார்க்கவில்லை, நான் எதையும் உணரவில்லை, ஒரு வெறித்தனத்தால் கைப்பற்றப்பட்டேன், என்ன செய்வது, என்ன சொல்வது, எங்கு ஓடுவது, என் மீது அதிகாரத்தை எவ்வாறு பராமரிப்பது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

நீங்களும் நானும் படிக்கும்போது, ​​கவலைக்கு மற்றொரு காரணம் எழுகிறது. ஒரு நிமிடம் நாங்கள் தனிமையில் இருந்தவுடன், உங்கள் தாயோ அல்லது உறவினர் இல்லாமலோ, நீங்கள் உடனடியாக மாறுகிறீர்கள், அத்தகைய முக்கியத்துவத்தை நீங்கள் எடுத்துக்கொள்கிறீர்கள், அத்தகைய குளிர்ச்சியான குளிர்ச்சியை, உங்களைப் பிரியப்படுத்தாத பயத்தால், நான் என் மனதையும் பொது அறிவையும் இழக்கிறேன். நடுக்கத்துடன், நான் பாடத்தின் வார்த்தைகளை முணுமுணுக்க முடியாது, - பறந்து செல்லும் அனைத்தையும் புரிந்துகொள்வதற்கான உங்கள் பரிசைக் கொண்டு நீங்கள் கூட அவற்றைப் புரிந்து கொள்ள வாய்ப்பில்லை. உங்கள் வலியுறுத்தப்பட்ட ஆணவம் உங்களுக்கோ அல்லது எனக்கோ பயனளிக்காது: நீங்கள் என்னை விரக்தியில் தள்ளுகிறீர்கள், மேலும் நீங்களே பாடம் கற்கவில்லை. இவ்வளவு விவேகமான பெண்ணின் மனநிலை ஏன் இவ்வளவு மாறுகிறது என்று என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. சமூகத்தில் இப்படி ஒரு விளையாட்டுத்தனமான நபராகிய நீங்கள், நாங்கள் நேருக்கு நேர் பார்க்கும்போது திடீரென்று எப்படி இவ்வளவு கண்டிப்புடன் இருக்கிறீர்கள் என்று நான் கேட்கத் துணிகிறேன். மாறாக, ஒருவர் பொதுவில் அதிக ஒதுக்கிவைக்க வேண்டும் என்று தோன்றுகிறது. என்னுடன் தனியாக நீங்கள் முதன்மையானவர், அனைவருக்கும் முன்பாக நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறீர்கள், ஆனால் இருவரும் என்னை குழப்புகிறார்கள். தயவுசெய்து இன்னும் சமமாக நடந்து கொள்ளுங்கள், ஒருவேளை நான் மிகவும் வேதனைப்பட மாட்டேன்.

உன்னத ஆத்மாக்களின் இரக்க குணத்திலிருந்து, துரதிர்ஷ்டவசமானவர் மீது இரக்கம் காட்டுங்கள், யாருக்காக, நான் நம்பத் துணிகிறேன், உங்களுக்கு கொஞ்சம் மரியாதை இருக்கிறது! வித்தியாசமாக நடந்து கொள்ளுங்கள், நீங்கள் அவரது தலைவிதியை எளிதாக்குவீர்கள், அமைதியின் வேதனை மற்றும் அன்பின் வேதனையைத் தாங்க அவருக்கு உதவுங்கள். அவருடைய கட்டுப்பாடும் உணர்வுகளும் உங்களைத் தொடவில்லை என்றால், உங்கள் உரிமையைப் பயன்படுத்தி அவரை அழிக்க விரும்பினால், உங்கள் விருப்பப்படி, அவர் புகார் செய்ய மாட்டார்: அவர் உங்கள் கண்களில் விழுவதை விட, உங்கள் கட்டளைப்படி இறப்பதை விரும்புகிறார். ஆர்வத்தின் பொருத்தம். ஒரு வார்த்தையில், என் தலைவிதியை நீங்கள் எப்படி தீர்மானித்தாலும், நான் கவலைப்படுவதில்லை குறைந்தபட்சம், பொறுப்பற்ற நம்பிக்கைகளுக்காக உங்களை நீங்களே நிந்திக்க வேண்டியதில்லை; இந்தக் கடிதத்தைப் படித்த பிறகு, நான் கேட்கத் துணிந்த அனைத்தையும் நீங்கள் நிறைவேற்றிவிட்டீர்கள் - அது எதுவாக இருந்தாலும், இதை நீங்கள் எனக்கு மறுக்க மாட்டீர்கள்!

மேடம், நான் உங்களுக்கு எனது முதல் கடிதத்தை எழுதியபோது நான் எவ்வளவு தவறு செய்தேன். என் துக்கங்களுக்கு அமைதி இல்லை, மாறாக, நான் அவற்றைப் பெருக்கினேன், உங்கள் வெறுப்புக்கு என்னை வெளிப்படுத்தினேன்; ஆம், மோசமானது நடந்ததாக நான் உணர்கிறேன் - நான் உன்னை கோபப்படுத்தினேன். உங்கள் மௌனம், குளிர்ச்சி, தனிமை ஆகியவை என் மகிழ்ச்சியின்மைக்கு மிகத் தெளிவான அறிகுறிகள். எனது கோரிக்கையை பாதியிலேயே நிறைவேற்றியதன் மூலம், நீங்கள் என்னை மேலும் தண்டித்தீர்கள்:

இ போய் ச்"அமோர் டி மீ வி ஃபெஸ் அகோர்டா,

ஃபர் மற்றும் ப்ளாண்டி கேபெல்லி அல்லோர் வெலாட்டி,

இ எல் "அமோரோசோ ஸ்கார்டோ இன் சே ராக்கோல்டோ.1

மற்றவர்கள் முன்னிலையில் கூட, நீங்கள் இனி அப்பாவி சுதந்திரங்களை அனுமதிக்க மாட்டீர்கள், ஆனால் நான், ஒரு பைத்தியக்காரன், அவர்களைப் பற்றி புகார் செய்தேன்; ஆனால் நீங்கள் என்னுடன் தனியாக இருக்கும்போது இன்னும் கடுமையாக இருக்கிறீர்கள்; மனச்சோர்வு மற்றும் தீவிரத்தன்மை இரண்டிலும் நீங்கள் மிகவும் கொடூரமானவர்.

உனது குளிர்ச்சி என்னை எவ்வளவு வேதனைப்படுத்துகிறது என்பதை நீங்கள் அறிந்திருந்தால், நான் அளவிட முடியாத அளவுக்கு தண்டிக்கப்படுகிறேன் என்பதை நீங்கள் புரிந்துகொள்வீர்கள். கடந்த காலத்தைத் திருப்பித் தரவும், இந்த அபாயகரமான கடிதத்தை நீங்கள் காணவில்லை என்பதை உறுதிப்படுத்தவும் நான் ஆர்வத்துடன் விரும்புகிறேன். ஆம், உங்களை மீண்டும் புண்படுத்திவிடுவோமோ என்ற பயத்தில், முதல் கடிதம் இல்லாவிட்டால், நான் எழுதியிருக்க மாட்டேன் - என் தவறை அதிகரிக்க விரும்பவில்லை, ஆனால் அதைத் திருத்த விரும்புகிறேன். ஒருவேளை, உங்கள் மன அமைதிக்காக, நான் தவறாகப் புரிந்து கொண்டேன் என்று சொல்ல முடியுமா? உன் மீது எனக்கு காதல் இல்லை என்று உறுதி கூறுவது?.. எப்படி! நான் உண்மையில் இப்படிப்பட்ட அவதூறான வார்த்தைகளை பேசப் போகிறேனா? நீங்கள் ஆட்சி செய்யும் இதயத்திற்கு இது பொருந்துமா? கேவலமான பொய்? ஆ, அது மிகவும் விதியாக இருந்தால் நான் மகிழ்ச்சியடையாமல் இருக்கட்டும், ஆனால், பொறுப்பற்ற குற்றவாளி, நான் கோழைத்தனமாக பொய்களை நாட விரும்பவில்லை - என் இதயம் ஒரு குற்றத்தைச் செய்திருந்தால், என் பேனா அதை கைவிடாது.

உனது கோபத்தின் வலிமையை நான் முன்கூட்டியே உணர்கிறேன், அதன் விளைவுகளை எனக்குக் கிடைக்கும் ஒரே கருணையாகக் காத்திருக்கிறேன் - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, என்னைத் தின்றுவிடும் பேரார்வம் தண்டனைக்குத் தகுதியானது, புறக்கணிப்பு அல்ல. தயவு செய்து என்னை என் விருப்பத்திற்கு விட்டுவிடாதீர்கள். குறைந்தபட்சம் என் தலைவிதியையாவது தீர்மானிக்க வேண்டும். உங்கள் விருப்பத்தை வெளிப்படுத்துங்கள். நீங்கள் கொடுக்கும் எந்த உத்தரவுக்கும் கீழ்ப்படிவேன். என்னை நித்திய மௌனத்திற்குத் தீர்ப்பாயா? சரி, நான் அமைதியாக இருக்க என்னை கட்டாயப்படுத்துகிறேன். என்னை கண்ணில் படாமல் விரட்டவா? சரி, நீங்கள் என்னை மீண்டும் பார்க்க மாட்டீர்கள் என்று சத்தியம் செய்கிறேன். என்னை இறக்கக் கட்டளையிடுவீர்களா? ஆ, இது மிகவும் கடினமானது அல்ல! ஒருவரைத் தவிர உங்கள் எல்லா கட்டளைகளுக்கும் நான் கீழ்ப்படிவேன் - உன்னை நேசிப்பதை நிறுத்த; இருப்பினும், என்னால் முடிந்தால் இதற்கும் அடிபணிவேன்.

ஒரு நாளைக்கு நூறு முறை உங்கள் காலடியில் என்னைத் தூக்கி எறியவும், கண்ணீரில் தண்ணீர் பாய்ச்சவும், எனக்கு மரண தண்டனை அல்லது மன்னிப்பைக் கோரவும் நான் தயாராக இருக்கிறேன். ஆனால் மரண திகில் ஒவ்வொரு முறையும் என் இதயத்தை உறைய வைக்கிறது, என் முழங்கால்கள் நடுங்குகின்றன, வளைவதில்லை; வார்த்தைகள் உங்கள் உதடுகளில் உறைகின்றன, உங்கள் ஆன்மா உங்கள் கோபத்திற்கு பயந்து தைரியத்தை இழக்கிறது.

மிகவும் வேதனையான மனநிலையை கற்பனை செய்ய முடியுமா? என் இதயம் அதன் குற்றத்தை உணர்கிறது, ஆனால் அது தனக்குத்தானே உதவ முடியாது, மேலும் குற்ற எண்ணங்களும் வருத்தமும் என்னைத் துன்புறுத்துகின்றன. என் தலைவிதியை இன்னும் அறியாமல், நான் தாங்க முடியாத சந்தேகங்களால் நிரம்பியிருக்கிறேன், கருணையில் நம்பிக்கை வைத்திருக்கிறேன் அல்லது தண்டனைக்கு பயப்படுகிறேன்.

ஆனால் இல்லை, நான் எதையும் நம்பவில்லை, நம்புவதற்கு எனக்கு உரிமை இல்லை. மரணதண்டனையை விரைவுபடுத்துங்கள் - அதுதான் நான் காத்திருக்கும் ஒரே கருணை. பழிவாங்குங்கள். இதைப் பற்றி நான் உங்களிடம் பிரார்த்தனை செய்கிறேன் - அதுதான் என் துன்பம் எவ்வளவு பெரியது! என்னைத் தண்டியுங்கள், அது உங்கள் கடமை; ஆனால் உங்களுக்கு பரிதாபம் இருந்தால், மிகவும் குளிர்ச்சியாக இருக்காதீர்கள், மிகவும் அதிருப்தி அடையாதீர்கள், என்னை விரக்தியடையச் செய்யாதீர்கள் - ஒரு குற்றவாளி தூக்கிலிடப்பட்டால், அவர்கள் கோபத்தை காட்ட மாட்டார்கள்.

கடிதம் III

பொறுமையாக இருங்கள் மேடம்! நான் கடைசியாக உன்னை தொந்தரவு செய்கிறேன்.

உனக்காக என் உணர்வுகள் ஆரம்பமாகியபோது, ​​நான் என்ன வகையான வேதனையை எனக்காகத் தயார் செய்துகொண்டிருக்கிறேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. முதலில் நான் நம்பிக்கையற்ற அன்பால் மட்டுமே துன்புறுத்தப்பட்டேன், ஆனால் பகுத்தறிவு அதை சரியான நேரத்தில் சமாளிக்க முடியும்; பின்னர் நான் மிகவும் கடுமையான வேதனையை அனுபவித்தேன் - உங்கள் அலட்சியத்தால்; இப்போது நீங்களும் கஷ்டப்படுகிறீர்கள் என்பதை உணர்ந்து கடுமையான வேதனையை அனுபவித்து வருகிறேன். ஓ ஜூலியா! எனது புகார்கள் உங்கள் அமைதியைக் குலைப்பதை நான் கசப்புடன் பார்க்கிறேன். நீங்கள் பிடிவாதமாக அமைதியாக இருக்கிறீர்கள், ஆனால் என் எச்சரிக்கையான இதயத்துடன் உங்கள் ரகசிய கவலைகளை நான் பிடிக்கிறேன். உங்கள் பார்வை இருண்டது, சிந்தனைமிக்கது, அது தரையில் நிலைத்திருக்கிறது - நீங்கள் எப்போதாவது குழப்பத்தில் என்னைப் பார்க்கிறீர்கள்; பிரகாசமான ப்ளஷ் மங்கிவிட்டது, ஒரு அசாதாரண வெளிர் உங்கள் கன்னங்களை மூடுகிறது; உன் மகிழ்ச்சி உன்னை விட்டுப் போய்விட்டது; நீங்கள் மரண மனச்சோர்வினால் ஒடுக்கப்படுகிறீர்கள்; நிலையான சாந்தம் மட்டுமே உங்கள் ஆன்மாவை இருட்டடிக்கும் கவலையை மிதப்படுத்துகிறது.

அது உணர்வுகளின் உற்சாகமோ, அவமதிப்பு அல்லது என் வேதனைக்கான பரிதாபமோ, ஆனால் ஏதோ ஒன்று உங்களைத் துன்புறுத்துகிறது, நான் அதைப் பார்க்கிறேன். உங்கள் துக்கங்களுக்கு நான் காரணம் இல்லை என்று நான் பயப்படுகிறேன், நான் என்னைப் பார்க்க முடியும் என்ற நம்பிக்கையை விட இந்த பயம் என்னை மனச்சோர்வடையச் செய்கிறது - ஒன்று நான் தவறாகப் புரிந்துகொள்கிறேன், அல்லது உங்கள் மகிழ்ச்சி என் மகிழ்ச்சியை விட எனக்கு மிகவும் பிடித்தது. இதற்கிடையில், என்னைப் பற்றி சிந்திக்கும்போது, ​​​​நான் என் இதயத்தை எவ்வளவு மோசமாக மதிப்பிட்டேன் என்பதை நான் புரிந்து கொள்ளத் தொடங்குகிறேன், தாமதமாக இருந்தாலும், உணர்ச்சியின் விரைவான பிரகாசமாக எனக்குத் தோன்றிய உணர்வு என் வாழ்நாள் முழுவதும் என்னுடையதாக இருக்கும் என்பதை நான் காண்கிறேன். நீங்கள் எவ்வளவு சோகமாக இருக்கிறீர்களோ, எனக்கு எதிரான போராட்டத்தில் நான் பலவீனமாக இருக்கிறேன். ஒருபோதும், ஓ, ஒருபோதும், உங்கள் கண்களின் நெருப்பு, உங்கள் வண்ணங்களின் புத்துணர்ச்சி, உங்கள் மனதின் வசீகரம், உங்கள் முன்னாள் மகிழ்ச்சியின் வசீகரம், உங்கள் அவநம்பிக்கை போன்ற ஒரு தாக்கத்தை என்னிடம் ஏற்படுத்தவில்லை. தெய்வீக ஜூலியா, இதை என்னை நம்புங்கள். இந்த வேதனையான வாரத்தில் என்ன வகையான நெருப்பு என் ஆத்மாவை மூழ்கடித்தது என்பதை நீங்கள் அறிந்திருந்தால், நீங்கள் எனக்கு எவ்வளவு துன்பத்தை ஏற்படுத்தியீர்கள் என்று நீங்களே திகிலடைவீர்கள். இனிமேல் அவர்களுக்கு எந்த சிகிச்சையும் இல்லை, விரக்தியில், என்னை எரிக்கும் நெருப்பு கல்லறையில் மட்டுமே அணைந்துவிடும் என்று உணர்கிறேன்.

தேவையும் இல்லை! மகிழ்ச்சி எனக்கு விதிக்கப்படவில்லை என்றால், குறைந்தபட்சம் நான் அதற்கு தகுதியானவனாக மாற முடியும், மேலும் நீங்கள் பதிலளிக்க கூட விரும்பாத ஒரு நபரை நீங்கள் மதிக்கிறீர்கள் என்பதை நான் உறுதி செய்வேன். நான் இளமையாக இருக்கிறேன், மரியாதையைப் பெற நேரம் கிடைக்கும், இன்று நான் தகுதியற்றவன். இதற்கிடையில், எனக்கு என்றென்றும் மறைந்து, என் அருளால் உன்னிடம் தொலைந்து போன அமைதியை நாங்கள் உங்களிடம் திருப்பித் தர வேண்டும். நான் மட்டுமே குற்றம் சுமத்தினால், அந்தத் தவறுக்கான சுமையை நான் மட்டுமே சுமக்க வேண்டும் என்பது நீதியின் தேவை. பிரியாவிடை, ஓ அதிசயமான ஜூலியா, அமைதியாக வாழ்க, உங்கள் முன்னாள் மகிழ்ச்சி உங்களிடம் திரும்பட்டும்; உடன் நாளைமீண்டும் ஒருவரை ஒருவர் பார்க்க மாட்டோம். ஆனால் தெரிந்து கொள்ளுங்கள், என் தீவிரமான மற்றும் தூய்மையான காதல், என்னை எரிக்கும் சுடர், என் வாழ்நாள் முழுவதும் அணையாது. அத்தகைய தகுதியுள்ள உயிரினத்தின் மீது அன்பு நிறைந்த இதயம் மற்றொரு அன்பிற்காக தன்னைத் தாழ்த்திக் கொள்ளாது; இனிமேல் அது உங்களுக்காகவும் நல்லொழுக்கத்திற்காகவும் மட்டுமே அர்ப்பணிக்கப்படும் மற்றும் ஜூலியாவின் வழிபாட்டிற்காக சேவை செய்த பலிபீடத்தை அன்னிய நெருப்பால் ஒருபோதும் இழிவுபடுத்தாது.

நீங்கள் வெளியேறுவது தவிர்க்க முடியாதது என்ற எண்ணத்தை உங்களுக்குள் விதைக்காதீர்கள். ஒரு நல்லொழுக்கமுள்ள இதயம் தன்னை வெல்வதற்கு அல்லது அமைதியாக இருப்பதற்கான வலிமையைக் கண்டுபிடிக்கும், ஒருவேளை கடுமையானதாக மாறும். நீ... நீ தங்கலாம்.

நான் நீண்ட நேரம் அமைதியாக இருந்தேன்; உங்கள் குளிர் என்னை பேச வைத்தது. நல்லொழுக்கத்தின் பெயரால் நீங்கள் உங்களை வெல்ல முடியும், ஆனால் நீங்கள் நேசிப்பவரின் அவமதிப்பு தாங்க முடியாதது. நான் கிளம்ப வேண்டும்.

இரண்டாவது குறிப்பு

இல்லை, ஐயா, நீங்கள் எனக்கு வெளிப்படுத்திய உணர்வுகள், நீங்கள் வெளிப்படுத்தத் துணிந்த வார்த்தைகள் பாசாங்கு இல்லை என்றால், அவை உங்களைப் போன்ற ஒரு நபரை மேலும் கடமையாக்குகின்றன; வெளியேறுவது போதாது.

ஒரே பாசாங்கு என்னவென்றால், என் அவநம்பிக்கையான இதயத்தில் ஆர்வம் அடக்கப்பட்டதாகக் கூறப்படுகிறது. நாளை நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள், நீங்கள் என்ன சொன்னாலும், வெளியேறுவதை விட இதைச் செய்வது எனக்கு எளிதானது.

மூன்றாவது குறிப்பு

பைத்தியக்காரன்! என் உயிர் உனக்குப் பிரியமானதாக இருந்தால், உன் மீது அத்துமீறி நுழைய பயப்படு. நான் இடைவிடாமல் கவனிக்கப்படுகிறேன், நாளை வரை என்னால் உங்களுடன் பேசவோ எழுதவோ முடியாது. காத்திருங்கள்.

எனவே நான் மிகவும் மோசமாக மறைத்து வைத்திருந்த அபாயகரமான இரகசியத்தை இறுதியாக ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும். அவள் என் இதயத்தை தன் உயிருடன் மட்டுமே விட்டுவிடுவாள் என்று நான் எத்தனை முறை சத்தியம் செய்தேன்! ஆனால் உங்கள் உயிருக்கு ஆபத்து உள்ளது, அது என்னைத் திறக்க வைக்கிறது; நான் ரகசியத்தை விட்டுவிட்டு என் மரியாதையை இழக்கிறேன். ஐயோ! நான் மிகவும் விடாமுயற்சியுடன் இருந்தேன் - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மரியாதை இழப்பு மரணத்தை விட மோசமானது!

நான் என்ன சொல்ல வேண்டும்? இவ்வளவு வேதனையான மௌனத்தை எப்படி உடைப்பது? நான் உங்களுக்கு எல்லாவற்றையும் சொன்னேன், உங்களுக்கு எல்லாம் புரியவில்லையா? ஆ, நீங்கள் எல்லாவற்றையும் நன்றாகப் பார்த்தீர்கள், நிச்சயமாக, நீங்கள் எல்லாவற்றையும் யூகித்தீர்கள்! கேவலமான மயக்குபவரின் வலையில் நான் மேலும் மேலும் சிக்கிக்கொண்டிருக்கிறேன், நான் ஒரு பயங்கரமான படுகுழியில் விரைவதை என்னால் நிறுத்த முடியாது. நயவஞ்சகமான! என் காதல், உன்னுடையது அல்ல, உனக்கு தைரியம் தருகிறது! என் இதயத்தின் குழப்பத்தை நீ காண்கிறாய், நீ, என் அழிவுக்கு, அதை எடுத்துக்கொள்; உங்கள் தவறு மூலம் நான் அவமதிப்புக்கு தகுதியானவன், ஆனால் என்னை மீறி நான் உன்னை வெறுக்க வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளேன், இது எனது கடுமையான வருத்தம். அட, வில்லனே, உன் மேல் எனக்கு மரியாதை இருந்தது, ஆனால் நீ எனக்கு அவமானத்தை ஏற்படுத்துகிறாய்! ஆனால், என்னை நம்புங்கள் உங்கள் இதயம்வெற்றியின் மகிழ்ச்சியை அமைதியாக ருசித்திருக்க முடியும், அது வெற்றி பெற்றிருக்காது.

உங்களுக்குத் தெரியும் - மேலும் இது உங்கள் மனசாட்சியின் நிந்தைகளை அதிகரிக்க வேண்டும் - என் ஆத்மாவில் தீய விருப்பங்கள் எதுவும் இல்லை. அடக்கமும் நேர்மையும் எனக்கு இரக்கமாக இருந்தது. எளிமையான மற்றும் கடின உழைப்பு வாழ்க்கை முறையை வழிநடத்தி நான் அவர்களை வளர்த்தேன். ஆனால் சொர்க்கம் அவர்களை நிராகரித்தால் ஏன் எல்லா முயற்சிகளும்? என் துரதிர்ஷ்டம் வரை, நான் உன்னை முதன்முதலில் பார்த்த நாள் முதல், ஒரு தீங்கு விளைவிக்கும் விஷம் என் இதயத்திலும் மனதிலும் ஊடுருவியது; முதல் பார்வையிலேயே புரிந்து கொண்டேன்; உங்கள் கண்கள், உணர்வுகள், பேச்சுக்கள், உங்கள் குற்றப் பேனா ஆகியவை ஒவ்வொரு நாளும் விஷத்தை மேலும் மேலும் கொடியதாக்குகின்றன.

இந்த பேரழிவு தரும், எப்போதும் வளர்ந்து வரும் ஆர்வத்தைத் தடுக்க நான் என்ன செய்யவில்லை! எதிர்க்கும் சக்தி என்னிடம் இல்லை, தாக்குதலிலிருந்து என்னைப் பாதுகாத்துக் கொள்ள முயற்சித்தேன், ஆனால் உங்கள் முன்னேற்றங்கள் என் வீண் எச்சரிக்கையை ஏமாற்றியது. நான் பிறப்பால் வேண்டியவர்களின் காலில் விழ நூற்றுக்கணக்கான முறை முயற்சித்தேன், பலநூறு முறை என் இதயத்தைத் திறக்க முயன்றேன், ஆனால் அதில் என்ன நடக்கிறது என்று அவர்களுக்குப் புரியவில்லை; அவர்கள் சாதாரண சிகிச்சைமுறையை நாடுவார்கள், ஆனால் நோய் குணப்படுத்த முடியாதது; அம்மா பலவீனமானவர் மற்றும் கோரப்படாதவர், என் தந்தையின் தவிர்க்கமுடியாத கடுமையான மனநிலையை நான் அறிவேன், நான் ஒரே ஒரு விஷயத்தை அடைவேன்: நான் இறந்துவிடுவேன், என்னையும் என் குடும்பத்தையும் உங்களையும் அவமானப்படுத்துவேன். என் நண்பன் போய்விட்டான், என் சகோதரனை இழந்தேன்; என்னைத் துரத்தும் எதிரியிடமிருந்து ஒரு பாதுகாவலரை உலகெங்கிலும் என்னால் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை; நான் வீணாக சொர்க்கத்தை நோக்கி அழுகிறேன்; எல்லாமே என்னை நுகரும் பேரார்வத்தை எரியூட்டுகிறது; நான் எனக்கே விடப்பட்டிருக்கிறேன், அல்லது மாறாக, உங்கள் விருப்பத்திற்கு ஒப்புக்கொடுக்கப்பட்டேன்; இயற்கையே உங்கள் கூட்டாளியாக மாற விரும்புகிறது; அனைத்து முயற்சிகளும் வீண்; என்னை மீறி நான் உன்னை நேசிக்கிறேன். வலிமை நிரம்பியிருந்தபோது என் இதயத்தால் எதிர்க்க முடியவில்லை, இப்போது உணர்வில் பாதியை மட்டும் கொடுக்க முடியுமா? எதையும் மறைக்க முடியாத இதயம் தன் பலவீனத்தை உன்னிடம் முழுமையாக ஒப்புக்கொள்ளாமல் இருக்க முடியுமா! ஆ, நான் முதல், மிக ஆபத்தான படியை எடுத்திருக்கக் கூடாது... இப்போது நான் எப்படி மற்றவர்களை எதிர்ப்பது? ஆம், முதல் படியில் இருந்தே நான் படுகுழியில் விரைகிறேன் என்று உணர்ந்தேன், நீங்கள் விரும்பினால், என் துரதிர்ஷ்டத்தை மோசமாக்கும் சக்தி உங்களிடம் உள்ளது.

என் நிலைமை பயங்கரமானது, என்னை இதற்குக் கொண்டு வந்தவரை மட்டுமே நான் நாட முடியும்; என் இரட்சிப்பின் பொருட்டு, உன்னிடமிருந்து என் ஒரே பாதுகாவலனாக நீ மாற வேண்டும். நான் இன்னும் என் விரக்தியை ஒப்புக்கொள்ள முடியாது என்று எனக்குத் தெரியும். அவள் சிறிது நேரம் தனது அவமானத்தை மறைத்து, படிப்படியாக விட்டுக்கொடுத்து, தன்னை ஏமாற்றிக் கொள்ளலாம். வீண் தந்திரங்கள் - அவை என் பெருமையை மட்டுமே புகழ்ந்துவிடும், ஆனால் என் மரியாதையைக் காப்பாற்றாது. போதும்! நான் நன்றாகப் பார்க்கிறேன், முதல் தவறு என்னை எங்கு அழைத்துச் செல்கிறது என்பதை நான் நன்றாகப் புரிந்துகொள்கிறேன், இருப்பினும் நான் மரணத்தை நோக்கி அல்ல, ஆனால் அதிலிருந்து விலகிச் செல்கிறேன்.

இருப்பினும், நீங்கள் மிகவும் இழிவானவர் இல்லையென்றால், நல்லொழுக்கத்தின் தீப்பொறி உங்கள் உள்ளத்தில் எரிந்தால், உன்னத உணர்வுகள் எனக்கு தோன்றினால், நீங்கள் நிரப்பப்பட்டீர்கள், இன்னும் பாதுகாக்கப்படுகிறீர்கள் - நீங்கள் ஒரு தாழ்ந்த நபர் என்று நான் நினைக்கலாமா? பைத்தியக்காரத்தனத்தால் என் நெஞ்சில் இருந்து பிடுங்கப்பட்ட ஒப்புதல் வாக்குமூலத்திற்கு அதை பயன்படுத்துவாரா? இல்லை, நான் உன்னை அறிவேன்: நீங்கள் என் பலத்தை பலப்படுத்துவீர்கள், நீங்கள் என் பாதுகாவலராக மாறுவீர்கள், என் இதயத்திலிருந்து என்னைப் பாதுகாப்பீர்கள்.

உன் அறமே என் குற்றமற்ற கடைசி புகலிடம். என் மரியாதையை உன்னிடம் ஒப்படைக்கத் துணிகிறேன் - ஒன்றை இல்லாமல் மற்றொன்றை உன்னால் பாதுகாக்க முடியாது. ஆ, என் அருமை நண்பரே, இருவரையும் காப்பாற்றி, என் மீது இரக்கம் காட்டுங்கள், உங்கள் மீதுள்ள அன்பினால் மட்டுமே.

கடவுளே! இந்த அவமானங்கள் எல்லாம் போதாதா? நான் உங்களுக்கு எழுதுகிறேன், என் நண்பரே, என் முழங்காலில், நான் கண்ணீருடன் கடிதத்தை பாய்ச்சுகிறேன், நான் உங்களுக்கு ஒரு பயமுறுத்தும் பிரார்த்தனை செய்கிறேன். இன்னும் என்னிடம் பிரார்த்தனைகள் எழுப்பப்படலாம் என்றும், அவமதிப்புக்கு தகுதியான ஒரு கலையை நான் உங்களுக்கு வழங்கினால், நான் உங்களை என் விருப்பத்திற்கு அடிபணியச் செய்வேன் என்றும் எனக்குத் தெரியாது என்று நினைக்க வேண்டாம். வீணான அதிகாரத்தை எடுத்துக்கொள், நண்பரே, மரியாதையை என்னிடம் விட்டு விடுங்கள். நான் உங்கள் அடிமையாக மாறத் தயாராக இருக்கிறேன், ஆனால் அப்பாவித்தனத்தில் வாழ, என் அவமதிப்பின் விலையில் உங்கள் மீது ஆதிக்கம் செலுத்த விரும்பவில்லை. நீங்கள் என் வேண்டுகோளுக்கு செவிசாய்க்க விரும்பினால், நீங்கள் யாருக்கு வாழ்க்கையை திருப்பித் தருகிறீர்களோ, என்ன அன்பு, என்ன மரியாதை! இரண்டு தூய உள்ளங்களின் மென்மையான சங்கமத்தில் எவ்வளவு வசீகரம்! வென்ற ஆசைகள் உங்கள் மகிழ்ச்சியின் ஆதாரமாக மாறும், மேலும் இந்த இனிமையான இன்பங்கள் தேவதைகளுக்கு தகுதியானதாக இருக்கும்.

நான் நம்புகிறேன், இதயம், எனக்கு தோன்றுவது போல், என் இதயத்தின் பிரிக்கப்படாத பாசத்திற்கு தகுதியானது, என் எதிர்பார்ப்புகளை ஏமாற்றாது மற்றும் தாராளமாக இருக்கும் என்று நம்புகிறேன்; மாறாக, அது என் குழப்பத்தையும், என்னிடமிருந்து வற்புறுத்திய ஒப்புதல் வாக்குமூலங்களையும் துஷ்பிரயோகம் செய்யும் திறன் கொண்டதாக இருந்தால், அவமதிப்பு மற்றும் கோபத்தின் உணர்வு எனது நல்லறிவை மீட்டெடுக்கும் என்று நான் நம்புகிறேன்; ஒரு காதலன் எனக்கு ஆபத்தாக இருக்கும் அளவுக்கு நான் இன்னும் கீழே விழவில்லை, யாருக்காக நான் வெட்கப்பட வேண்டும். நீங்கள் நல்லொழுக்கத்தைப் பேணுவீர்கள் அல்லது அவமதிப்புக்கு தகுதியுடையவர்களாக ஆகிவிடுவீர்கள்; நான் என் சுயமரியாதையைக் காப்பாற்றுவேன் அல்லது நான் குணமடைவேன். இதோ, என்னைத் தவிர எனக்கு ஒரே நம்பிக்கை கடைசி நம்பிக்கை- இறக்க.

எல்லாம் வல்ல இறைவனே! நீங்கள் எனக்கு ஒரு ஆன்மாவைத் தந்தீர்கள். பேரின்பத்திற்கான ஆன்மாவை எனக்கு வழங்குவாயாக! அன்பு, ஆன்மாவின் இந்த வாழ்க்கை, அதன் பலவீனமான வலிமையை ஆதரிக்க வந்தது. நல்லொழுக்கத்தின் விவரிக்க முடியாத வசீகரம், அன்பானவரின் குரலின் விவரிக்க முடியாத வசீகரம், பேரின்பம், மகிழ்ச்சி, மகிழ்ச்சி - ஓ, உங்கள் அம்புகள் எவ்வளவு துல்லியமாக தாக்குகின்றன! அவர்களை யார் எதிர்க்க முடியும்! ஓ, என் இதயத்தில் கொட்டிய போதை தரும் மகிழ்ச்சி வெள்ளத்தை எப்படி சமாளிப்பது! ஓ, என் பயமுறுத்தும் காதலியின் கவலைக்கு எப்படிப் பரிகாரம் செய்வது! ஜூலியா... இல்லை - என் ஜூலியா!.. - அவள் முழங்காலில்! என் ஜூலியா கண்ணீர் வடித்தாள்! நான் உன்னிடம் கோபமாக இருந்தால், நான் கோபப்படுவேன், ஏனென்றால் உங்கள் பயம் எங்களை அவமானப்படுத்துகிறது. ஓ தூய, பரலோக அழகு! உங்கள் சக்தி எங்கு உள்ளது என்பதை நீங்கள் நன்கு அறிந்திருக்க வேண்டும். உங்கள் அழகை துல்லியமாக பிரதிபலிப்பதால் எனக்கு பைத்தியமாக இருக்கிறது தூய ஆன்மா, அவற்றிற்கு உயிர்மூச்சு, உங்கள் அனைத்து அம்சங்களும் அதன் தெய்வீக முத்திரையை தாங்கி நிற்கின்றன. எனது முன்னேற்றங்களுக்கு நீங்கள் அடிபணிந்துவிடுவீர்கள் என்று நீங்கள் பயப்படுகிறீர்கள், ஆனால் உன்னதமான மற்றும் மரியாதைக்குரிய உணர்வை மட்டுமே தூண்டக்கூடிய ஒருவரிடமிருந்து நீங்கள் என்ன வகையான துன்புறுத்தலுக்கு பயப்பட வேண்டும்? உன்னை இழிவுபடுத்தத் துணியும் இப்படிப்பட்ட அயோக்கியன் பூமியில் இருக்கிறானா?

அவளால் நேசிக்கப்பட்ட, நேசிக்கப்பட்டதில் நான் எதிர்பாராத மகிழ்ச்சியை அனுபவிக்க விடுங்கள் ... ஓ, முழு பிரபஞ்சத்தின் மீதும் இந்த சக்திக்கு முன் என்ன இருக்கிறது! உங்கள் அற்புதமான கடிதத்தை எண்ணற்ற முறை மீண்டும் படிக்க நான் தயாராக இருக்கிறேன் - காதல் மற்றும் அனைத்து உணர்வுகளும், அதில் நெருப்பு எழுத்துக்களால் எரிந்தன, என் இதயத்தின் உற்சாகம் இருந்தபோதிலும், ஒரு உன்னதத்தில் எப்படி இருப்பதை நான் மகிழ்ச்சியுடன் பார்க்கிறேன். ஆன்மா மிகவும் தீவிரமான உணர்வுகள் கூட சொர்க்க குணத்தின் வடிவத்தை எடுத்துக்கொள்கிறது ... அசுரன் மட்டுமே, உங்கள் மனதைத் தொடும் கடிதத்தைப் படித்த பிறகு, உங்கள் நிலையைத் தவறாகப் பயன்படுத்தியிருப்பார், மேலும் தனது துடுக்குத்தனமான செயலால் தன்னை ஆழமாக மதிக்கவில்லை. இல்லை, என் அன்பே, இல்லை, என் அன்பே, உன் நண்பனை நம்பு - அவன் உன்னை ஏமாற்ற மாட்டான். நான் என்றென்றும் என் மனதை இழக்கட்டும், என் உணர்வுகளின் குழப்பம் வளரட்டும், இனிமேல் நீ எனக்கு மிகவும் விரும்பத்தக்கது மட்டுமல்ல, ஒரு மனிதனிடம் ஒப்படைக்கப்பட்ட மிகவும் தடைசெய்யப்பட்ட ஆலயமும் கூட. எனது ஆர்வமும் அதன் பொருளும் என்றென்றும் கறைபடாமல் இருக்கும். உனது கற்பு அழகு மீதான தாக்குதலுக்கு முன், மிக மோசமான உடலுறவுக்கு முன் இருந்ததை விட நானே மிகவும் பலமாக நடுங்குவேன்; உங்கள் அன்புக்குரியவருக்கு அடுத்தபடியாக நீங்கள் உங்கள் தந்தைக்கு அடுத்தபடியாக பாதுகாப்பாக இருக்கிறீர்கள். ஓ, மகிழ்ச்சியான காதலி உங்களுடன் தனியாக இருந்தால், ஜூலியாவின் காதலிக்கு ஒரு தாழ்வு மனப்பான்மை இருக்கிறது என்று அர்த்தம்! முதல் ஒழுக்கக்கேடான செயலில் நீங்கள் என்னை நேசிப்பதை நிறுத்த வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்.

அமைதியாக இருங்கள், எங்கள் தூய்மையான மற்றும் மென்மையான அன்பின் பெயரில் நான் உங்களைக் கேட்டுக்கொள்கிறேன்; அவள் உங்கள் மீதான கட்டுப்பாடு மற்றும் மரியாதைக்கு உத்தரவாதம். அவளுக்கு நீங்களே பொறுப்பு. நான் என் எண்ணங்களை நீட்டுவதை விட உங்கள் பயத்தை ஏன் நீடிக்கிறீர்கள்? என் இதயம் இப்போது அனுபவிக்கும் மகிழ்ச்சியைக் கொண்டிருக்கவில்லை என்றால், வேறு என்ன மகிழ்ச்சியை நான் கனவு காண முடியும்? நாங்கள் இருவரும் இளைஞர்கள், உண்மைதான்; நாம் நம் வாழ்வில் முதல் முறையாக மட்டுமே நேசிக்கிறோம், காதல் விஷயங்களில் எங்களுக்கு எந்த அனுபவமும் இல்லை: ஆம், ஆனால் நம்மை வழிநடத்தும் மரியாதை தவறான பாதையை நமக்குக் காட்ட முடியுமா? துணையுடன் வரும் சந்தேகத்திற்குரிய அனுபவம் அவளுக்கு உண்மையில் தேவையா? ஒருவேளை நான் என்னை ஏமாற்றிக் கொண்டிருக்கிறேன், ஆனால் மிகவும் நேர்மையான உணர்வுகள் என் இதயத்தின் ஆழத்தில் வாழ்கின்றன என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. நீங்கள் விரக்தியில் என்னை அழைப்பது போல் நான் ஒரு மோசமான மயக்குபவன் அல்ல - நான் ஒரு எளிய மனம் மற்றும் உணர்திறன் கொண்ட நபர், நான் நேரடியாக என் உணர்வுகளை வெளிப்படுத்துகிறேன், நான் வெட்கப்பட வேண்டிய உணர்வுகளை அனுபவிப்பதில்லை. ஒரு வார்த்தையில், யூலியா மீதான என் அன்பை விட குற்றத்தின் மீதான என் வெறுப்பு இன்னும் வலுவானது. உங்களால் ஈர்க்கப்பட்ட அன்பு எவ்வாறு நல்லொழுக்கத்தின் மறதியுடன் ஒத்துப்போகிறது, ஒரு நேர்மையற்ற நபர் உங்கள் அழகை எப்படி உணர முடியும் என்பது எனக்குத் தெரியாது, எனக்கு உண்மையிலேயே தெரியாது. உன்னால் நான் எவ்வளவு கவரப்படுகிறேனோ, அந்த அளவுக்கு என் உணர்வுகள் உன்னதமாகின்றன. முன்பெல்லாம் நன்மை என்ற பெயரில் எந்த ஒரு நல்ல செயலையும் செய்திருப்பேன், ஆனால் இப்போது உங்களுக்குத் தகுதியானவராக ஆக வேண்டும் என்பதற்காகவே செய்கிறேன். ஓ, நீங்கள் என்னை ஊக்கப்படுத்திய மற்றும் உற்சாகப்படுத்திய ஆர்வத்தை நம்புங்கள்! நான் உன்னை வணங்குகிறேன் என்பதை அறிந்துகொள், நீ என்னிடம் ஒப்படைத்த பொக்கிஷத்தை எப்போதும் மதிக்க எனக்கு இது போதும். ஓ, என்ன இதயம் எனக்கு சொந்தமானது! உண்மையான மகிழ்ச்சி - நீங்கள் நேசிப்பவரின் மரியாதை, அன்பின் வெற்றி, அதன் தூய்மையைப் பற்றி பெருமிதம் - எல்லா காதல் மகிழ்ச்சிகளையும் விட நீங்கள் எவ்வளவு விலைமதிப்பற்றவர்!

ஜூலியாவிலிருந்து கிளாராவுக்கு

அன்பான உறவினரே, உங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் துக்கம் விசாரிக்க விரும்புகிறீர்களா? உங்கள் வருத்தம் புரிகிறது, நானும் பகிர்ந்து கொள்கிறேன்; ஆனால் நீங்கள் எப்போதும் சோகமாக இருக்க முடியாது! உண்மைதான், நீ உன் தாயை இழந்த நாளிலிருந்து, அவள் உன்னை விழிப்புடன் வளர்த்தாள்; அவள் உங்கள் ஆளுமையை விட உங்கள் தோழியாக இருந்தாள். அவள் உன்னை மிகவும் நேசித்தாள், நீ என்னை நேசிப்பதால் அவள் என்னை நேசித்தாள்; அவள் எப்பொழுதும் நியாயமான மற்றும் உயர்ந்த விதிகளை மட்டுமே எங்களுக்குள் புகுத்தினாள். எனக்கு இதெல்லாம் தெரியும், அன்பே, இதையெல்லாம் நான் உடனடியாக ஒப்புக்கொள்கிறேன். ஆனால் எங்கள் நல்ல ஆசிரியர் மிகவும் கவனமாக இருக்கவில்லை என்பதை நீங்களும் ஒப்புக்கொள்கிறீர்கள்; அவள் தேவையில்லாமல் மிகவும் அநாகரீகமான வாக்குமூலங்களில் ஈடுபட்டாள், இதயங்களை வெல்லும் கலையைப் பற்றி, இளமையில் அவள் செய்த சாகசங்களைப் பற்றி, அவளுடைய காதலர்களின் தந்திரங்களைப் பற்றி உரையாடலில் முடிவில்லாமல் எங்களை ஆக்கிரமித்தாள் - இருப்பினும், ஆண்களின் கண்ணிகளில் இருந்து நம்மைக் காப்பாற்ற முயன்றாள். இந்த வலைகளை நாமே அமைப்பது எப்படி என்று எங்களுக்குக் கற்பிக்கவில்லை, ஆனால் ஒரு பெண் கேட்கக்கூடாத பலவற்றை அவள் எங்களுக்குக் கற்றுக் கொடுத்தாள். உங்கள் இழப்பில் ஆறுதல் அடையுங்கள் - இந்த துரதிர்ஷ்டமும் உள்ளது நல்ல பக்கம்: எங்கள் வயதில், சைலோட்டின் படிப்பினைகள் ஆபத்தானதாக மாறியது, ஒருவேளை அவளது இருப்பு நமக்குத் தீங்கு விளைவிக்கும் தருணத்தில் சொர்க்கம் அவளை எங்களிடமிருந்து பறித்திருக்கலாம். உலகின் சிறந்த சகோதரனை நான் இழந்தபோது நீங்கள் சொன்னதை நினைவில் கொள்ளுங்கள். ஷாயோ உங்களுக்கு மிகவும் பிடித்தவரா? அவளிடம் புலம்புவதற்கு வேறு ஏதாவது காரணம் இருக்கிறதா?

திரும்பி வா, அன்பே; அவளுக்கு இனி நீ தேவையில்லை. ஐயோ! தேவையில்லாமல் கண்ணீரை வடித்துக் கொண்டு, இன்னொரு துரதிர்ஷ்டம் நடக்கலாம் என்று நினைக்காமல் நேரத்தை வீணடிக்க எவ்வளவு தைரியம்! என் ஆன்மாவின் நிலையை அறிந்து, உன் இருப்பை நீக்கும் ஆபத்துகளுக்கு நடுவே உன் நண்பனை விட்டுச் செல்ல நீ எப்படி அஞ்சாமல் இருக்கிறாய்? ஓ, நீங்கள் சென்றதிலிருந்து எத்தனை நிகழ்வுகள் நடந்துள்ளன! எனது பொறுப்பற்ற தன்மையால் நான் அடைந்த ஆபத்தை அறிந்து நீங்கள் திகிலடைவீர்கள். இப்போது நான் அதிலிருந்து விடுபட்டுவிட்டேன் என்று நம்புகிறேன்; ஆனால் நான் மற்றொருவரின் நல்லெண்ணத்தை சார்ந்திருக்கிறேன், நீங்கள் என்னை உங்களிடமே திருப்பித் தர வேண்டும். அதனால் சீக்கிரம் வா! நான் எதையும் கேட்கவில்லை, ஏழை ஷாயோவுக்கு உங்கள் கவனிப்பு தேவைப்படும் வரை, அவளை விட்டுவிடாதீர்கள் என்று நான் முதலில் உங்களை நம்ப வைப்பேன். ஆனால் அவள் இறந்துவிட்டதால், அவளுடைய குடும்பத்தை கவனமாகச் சுற்றி வரவேண்டியது உன் கடமை; கிராமத்தில் தனிமையில் இருப்பதை விட என்னுடன் சேர்ந்து நீங்கள் இதை எளிதாகச் செய்து முடிப்பீர்கள், மேலும் நட்பின் கடமையை எதிலும் சமரசம் செய்யாமல் நன்றியுணர்வுடன் உங்கள் கடமையை நிறைவேற்றுவீர்கள்.

அப்பா போன நாளிலிருந்து நாங்கள் பழைய வாழ்க்கைக்கு திரும்பினோம், அம்மா இப்போது என்னை விட்டு செல்வது குறைவு. ஆனால் இது அவநம்பிக்கையால் அல்லாமல் பழக்கத்தால் செய்யப்படுகிறது. சமூக கடமைகள் இன்னும் நிறைய நேரம் எடுக்கும், ஆனால் நான் வகுப்புகளைத் தவறவிடுவதை அவள் விரும்பவில்லை, சில சமயங்களில் மிகவும் கவனக்குறைவான பாபி அவளை மாற்றுகிறாள். உண்மையில், என் நல்ல அம்மா என் மீது அதிக நம்பிக்கையுடன் இருப்பதை நான் காண்கிறேன், ஆனால் நான் இன்னும் அவளை எச்சரிக்கத் துணியவில்லை; அவளுடைய மரியாதையை இழக்காமல் ஆபத்துகளிலிருந்து விடுபட நான் மிகவும் விரும்புகிறேன் - இதையெல்லாம் நீங்கள் மட்டுமே தீர்க்க முடியும். வா, மை டியர் கிளாரா, சீக்கிரம் வா. நீங்கள் இல்லாமல் நான் எடுக்கும் வகுப்புகளை நீங்கள் தவறவிட்டதற்கு வருந்துகிறேன், மேலும் அதிகமாகக் கற்றுக்கொள்வதற்கு நான் பயப்படுகிறேன். எங்கள் ஆசிரியர் ஒரு தகுதியான நபர் மட்டுமல்ல, நல்லொழுக்கமுள்ளவர், இது இன்னும் ஆபத்தானது. நான் அவர் மீது மிகவும் மகிழ்ச்சியடைகிறேன், அதனால் என் மீது அதிருப்தி அடைகிறேன். ஒரு ஆண் எவ்வளவு நல்லொழுக்கமுள்ளவனாக இருந்தாலும், இன்பம் இல்லாதவனாய் இருந்தால், அவனுடைய சகவாசத்தில் ஒருவரை விட இரண்டு பெண்கள் இருப்பது நல்லது என்று அவரும் நாமும் இந்த வயதில் இருக்கிறோம்.

கடிதம் VII

நான் உங்கள் பேச்சைக் கேட்டு பயப்படுகிறேன். இருப்பினும், நீங்கள் வர்ணம் பூசுவதைப் போல ஆபத்து நெருக்கமாக இருப்பதாக நான் நம்பவில்லை. உண்மையில், உங்கள் பயம் என் பயத்தை மிதப்படுத்துகிறது; ஆனால் இன்னும் எதிர்காலம் என்னை பயமுறுத்துகிறது, உங்கள் மீது நீங்கள் வெற்றிபெற முடியாவிட்டால், நான் துரதிர்ஷ்டங்களை மட்டுமே எதிர்பார்க்கிறேன். ஐயோ! உங்கள் இதயத்தின் முதல் உந்துதல் உங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் உங்கள் விதியை முன்னரே தீர்மானிக்கும் என்று ஏழை சாயோ எத்தனை முறை கணித்துள்ளார்! ஓ, சகோதரி, உங்கள் விதி ஏற்கனவே தீர்மானிக்கப்பட்டதா, - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் இன்னும் இளமையாக இருக்கிறீர்கள்! இந்த இழப்பு எங்கள் நன்மைக்காக என்று நீங்கள் சொன்னாலும், எங்கள் அனுபவமிக்க வழிகாட்டியை நாங்கள் எப்படி இழப்போம். ஒருவேளை நாம் ஆரம்பத்திலிருந்தே மிகவும் நம்பகமான கைகளில் நம்மைக் கண்டுபிடித்திருக்க வேண்டும்; அவள் கைகளில் நாம் மிகவும் அறிவாளியாகிவிட்டோம், இப்போது மற்றவர்கள் நம்மை ஆள அனுமதிக்க முடியாது, ஆனால் நம்மை ஆள்வதற்கு அவ்வளவு அறிவு இல்லை; அவளால் மட்டுமே அவள் வெளிப்படுத்திய ஆபத்துகளிலிருந்து நம்மைப் பாதுகாக்க முடியும். அவள் எங்களுக்கு நிறைய கற்றுக் கொடுத்தாள்; மற்றும் எங்கள் வயதுக்காக நாங்கள் நிறைய யோசித்தோம் என்று நினைக்கிறேன். ஏறக்குறைய தொட்டிலில் இருந்து எங்களை ஒன்றிணைத்த தீவிர மற்றும் மென்மையான நட்பு எங்கள் இதயங்களை ஒளிரச் செய்வது போல் தோன்றியது. இளமைமனித உணர்வுகளைப் பொறுத்த வரை. அவற்றின் அறிகுறிகளையும் விளைவுகளையும் நாம் நன்கு அறிவோம்; அவர்களை அடக்கும் கலை மட்டுமே நம்மிடம் இல்லை. உங்கள் இளம் தத்துவஞானி எங்களை விட இந்தக் கலையை நன்கு அறிந்திருக்க வேண்டும் என்று கடவுள் அருள் புரிவாராக.

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் "நாங்கள்" என்று சொல்லும்போது நான் முக்கியமாக உங்களைக் குறிக்கிறேன் என்பதை நீங்கள் புரிந்துகொள்கிறீர்கள்: எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, எங்கள் அன்பான சாயோ எப்போதுமே அற்பத்தனம் எனக்கான பொது அறிவை மாற்ற வேண்டும் என்று வலியுறுத்தினார், அதைக் கண்டுபிடிக்க எனக்கு ஒருபோதும் போதுமான தீவிரம் இருக்காது. உண்மையான காதல்நான் பொறுப்பற்ற ஆர்வத்திற்கு மிகவும் பொறுப்பற்றவன். ஜூலியா, என் ஆத்மா, ஜாக்கிரதை: ஷாயோ உங்கள் மனதை எவ்வளவு மதிப்பிட்டார்களோ, அவ்வளவு அதிகமாக அவள் உங்கள் இதயத்தைப் பற்றி பயந்தாள். இருப்பினும், இதயத்தை இழக்காதீர்கள்: உங்கள் இதயம் கற்பு மற்றும் மரியாதை செய்யக்கூடிய அனைத்தையும் செய்யும் என்பதை நான் அறிவேன், அதே சமயம் நட்பு, அதன் பங்கிற்கு திறன் கொண்ட அனைத்தையும் என்னுடையது நிறைவேற்றும். நீங்களும் நானும் எங்கள் வயதுக்கு மிகவும் அறிவாளிகள் என்றாலும், அத்தகைய அறிவு எங்கள் ஒழுக்கத்திற்கு ஒரு சிறிய தீங்கும் செய்யவில்லை. உண்மையில், என் அன்பே, உலகில் இன்னும் நிறைய அப்பாவி பெண்கள் இருக்கிறார்கள், கிட்டத்தட்ட எங்களைப் போல் இல்லை - நீங்களும் நானும் ஒழுக்கமாக இருக்கிறோம், ஏனென்றால் நாங்கள் அப்படி இருக்க விரும்புகிறோம், மேலும் ... என்னை நம்புங்கள், இது தார்மீக முழுமைக்கான உறுதியான பாதை. இருப்பினும், உங்கள் விருப்பமில்லாத ஒப்புதல் வாக்குமூலத்திற்குப் பிறகு, நான் உங்கள் அருகில் இருக்கும் வரை நான் ஒரு கணம் அமைதியைக் காணமாட்டேன், ஏனென்றால் நீங்கள் ஆபத்துக்கு பயப்படுகிறீர்கள் என்பதால், அது முற்றிலும் கற்பனை இல்லை என்று அர்த்தம். தவிர்க்க எளிதானது என்பதும் உண்மைதான்: உங்கள் தாயிடம் இரண்டு வார்த்தைகள், அது முடிந்துவிட்டது, ஆனால் நான் உன்னைப் புரிந்துகொள்கிறேன் - இதுபோன்ற கடுமையான நடவடிக்கைகளை நீங்கள் நாட விரும்பவில்லை; நீங்கள் வீழ்ச்சியின் ஆபத்திலிருந்து விடுபட விரும்புகிறீர்கள், ஆனால் வெற்றியின் மரியாதை அல்ல. அட, ஏழை சகோதரியே!.. சிறிதளவு நம்பிக்கையின் கதிர் கூட இருந்திருந்தால்... ஆனால், குடும்பமும் கோத்திரமும் இல்லாத ஒரு மனிதனுக்கு தனது ஒரே குழந்தையான தனது மகளைக் கொடுக்க பரோன் டி எடாங்கே எப்படி சம்மதிப்பார்!. .உண்மையில் நீ எதற்காக எதிர்பார்க்கிறாய்? நான் ஒரு பெரிய புத்திசாலி பெண் இல்லை என்றாலும், என் கருத்துப்படி, எல்லா மனித உறவுகளுக்கும், எல்லா வயதினருக்கும் அவர்களின் சொந்த விதிகள் உள்ளன; பொறுப்புகள் மற்றும் நற்பண்புகள், மற்றவர்களுக்கு விவேகம் - துரோகம்;

உங்கள் அன்பு வலுவாக இல்லாவிட்டால், நாங்கள் அதை முறியடிப்போம்; அது ஒரு தீவிர நிலையை எட்டியிருந்தால், கூர்மையாகச் செயல்படுவது என்பது சோகத்திற்கு இட்டுச் செல்வதாகும், மேலும் நட்பை அது பொறுப்பான வழிகளில் மட்டுமே முயற்சி செய்ய வேண்டும். ஆனால் நீங்கள் என் பாதுகாப்பில் வரும்போது நீங்கள் நடக்க வேண்டும். காத்திருங்கள், பதினெட்டு வயது சாப்பரோன் என்ன என்பதை நீங்கள் காண்பீர்கள்!

நான் உங்களிடமிருந்து விலகி வாழ்கிறேன், உங்களுக்குத் தெரியும், வேடிக்கைக்காக அல்ல. கிராமத்தில் வசந்த காலம் நீங்கள் நினைப்பது போல் இனிமையானது அல்ல: நீங்கள் குளிர் மற்றும் வெப்பம் இரண்டாலும் பாதிக்கப்படுகிறீர்கள், நடக்கும்போது எங்கும் நிழலைக் காண முடியாது, நீங்கள் வீட்டில் அடுப்புகளை சூடாக்க வேண்டும். என் தந்தை கூட, அவர் தனது கட்டிடங்களில் பிஸியாக இருந்தாலும், நகரத்தைப் போல அல்லாமல் இங்கு செய்தித்தாள் தாமதமாக விநியோகிக்கப்படுகிறது என்று புகார் கூறுகிறார். எனவே, நாங்கள் திரும்பி வருவதை மட்டுமே கனவு காண்கிறோம், நான்கைந்து நாட்களில் நீங்கள் என்னைக் கட்டிப்பிடிப்பீர்கள் என்று நம்புகிறேன். ஆனால் நான்கைந்து நாட்களில் இத்தனை மணிநேரங்கள் உள்ளன, அவற்றில் சில உங்கள் தத்துவஞானிக்கு சொந்தமானவையாக இருப்பது எனக்கு கவலை அளிக்கிறது. புரிகிறதா அக்கா? யோசித்துப் பாருங்கள், ஒவ்வொரு மணி நேரமும் அவருக்கு சாதகமாக இருக்கும்!

தயவுசெய்து உங்கள் கண்களை சிவக்கவோ தாழ்த்தவோ வேண்டாம். முக்கியத்துவம் வாய்ந்த செய்திகளை வெளியிட வேண்டாம் - இது உங்கள் அம்சங்களுக்கு பொருந்தாது. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் கண்ணீர் சிந்தும்போது கூட நான் சிரிக்கிறேன் என்பதை நீங்கள் அறிவீர்கள், ஆனால் இது நான் உணர்திறன் இல்லை என்று அர்த்தமல்ல, உன்னைப் பிரிந்து நான் ஏங்கவில்லை; ஏழை சாயோவின் மறைவுக்கு நான் வருத்தப்படவில்லை என்று அர்த்தமல்ல. அவளுடைய அன்புக்குரியவர்களின் கவலைகளை என்னுடன் பகிர்ந்து கொள்ள விரும்பியதற்கு நான் உங்களுக்கு எல்லையற்ற நன்றியுள்ளவனாக இருக்கிறேன், என் வாழ்க்கையின் இறுதி வரை நான் அவர்களை விட்டுவிடமாட்டேன், ஆனால் ஒரு நல்ல செயலுக்கான வாய்ப்பை இழந்து உங்களை நீங்களே காட்டிக் கொடுப்பீர்கள். நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன், எங்கள் நல்ல ஷாயோ ஒரு பேச்சாளர், இலவச உரையாடல்களைக் கொண்டிருந்தார், பெண்கள் முன்னிலையில் மிகவும் கட்டுப்படுத்தப்படவில்லை மற்றும் அவரது கடந்த காலத்தைப் பற்றி பேச விரும்பினார். எனவே, அவளுடைய மனதின் குணங்களை நான் அதிகம் துக்கப்படுத்தவில்லை, அவர்களில் கெட்டவர்களுடன் சிறந்தவர்களும் இருந்தபோதிலும், அவளுடைய கனிவான இதயம், என் மீதான தன்னலமற்ற பாசம், தாய்வழி மென்மை மற்றும் சகோதரியின் ஏமாற்றுத்தன்மை ஆகியவற்றின் கலவையை நான் வருத்துகிறேன். அவள் என் குடும்பத்தை மாற்றினாள் - நான் என் அம்மாவை நினைவில் வைத்துக் கொள்ளவில்லை, என் தந்தை என்னை நேசிக்கும் அளவுக்கு என்னை நேசிக்கிறார்; உங்கள் அன்பான சகோதரனை நாங்கள் இழந்துவிட்டோம், நான் எனது சொந்தத்தைப் பார்க்கவே இல்லை. எல்லோராலும் கைவிடப்பட்ட அனாதையாக உணர்கிறேன். என் அன்பே, இப்போது நீங்கள் உலகில் ஒரே ஒருவராக இருக்கிறீர்கள், உங்கள் நல்ல அம்மாவும் நீங்களும் முழுவதுமாக இருக்கிறீர்கள். இருப்பினும், நீங்கள் சொல்வது சரிதான். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் என்னுடன் இருக்கிறீர்கள், நான் அழுதேன்! நான் பைத்தியமாகிவிட்டேன் - நான் ஏன் அழ வேண்டும்!

பி.எஸ். நான் விபத்துக்களைப் பற்றி பயப்படுகிறேன், எங்கள் ஆசிரியருக்கு கடிதம் அனுப்பவும் - இது இன்னும் துல்லியமாக அடையும்.

கடிதம் VIII2

காதல் எவ்வளவு விசித்திரமானது, ஓ அழகான ஜூலியா! என் இதயம் எதிர்பார்த்ததை விட அதிகமாக கொடுக்கப்பட்டுள்ளது, ஆனால் அது இன்னும் திருப்தியடையவில்லை! நீங்கள் என்னை நேசிக்கிறீர்கள், அதைப் பற்றி என்னிடம் சொல்லுங்கள், நான் பெருமூச்சு விடுகிறேன்! ஒரு நன்றியற்ற இதயம் ஆசைப்படுவதற்கு எதுவும் மிச்சமில்லாதபோது மேலும் ஆசைப்படத் துணிகிறது; அவரது வினோதங்கள் என்னை துன்புறுத்துகின்றன மற்றும் மகிழ்ச்சியை அனுபவிக்க அனுமதிக்கவில்லை. எனக்கு விதிக்கப்பட்ட சட்டங்களை நான் மறந்துவிட்டேன் என்றோ, அவற்றைக் கடைப்பிடிக்க எனக்கு விருப்பமில்லை என்றோ நினைக்காதீர்கள்; இல்லை, ஆனால் இந்தச் சட்டங்கள் எனக்கு மட்டும் பாரமாக இருப்பதைப் பார்க்கும்போது ரகசிய எரிச்சல் என்னைக் கவலையடையச் செய்கிறது, மேலும் உங்கள் பலவீனத்தை எனக்கு உறுதியளித்த நீங்கள், இப்போது நீங்கள் மிகவும் வலுவாக இருக்கிறீர்கள்; எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் என்னுடன் அதிகம் சண்டையிட வேண்டியதில்லை, ஏனென்றால் இதற்கான ஒவ்வொரு காரணத்தையும் நீங்கள் தடுக்கிறீர்கள்.

உன்னைத் தவிர வேறெதுவும் மாறவில்லை என்றாலும் இரண்டு மாதங்களில் எப்படி மாறிவிட்டாய்! சோர்வு மறைந்துவிட்டது, கெட்ட ஆவிகள் அல்லது விரக்தியின் எந்த தடயமும் இல்லை; உங்கள் முழு உயிரினமும் முன்னாள் கவர்ச்சியுடன் சுவாசிக்கிறது; உனது வசீகரங்கள் அனைத்தும் உயிர்த்தெழுந்தன - மலரும் ரோஜா உன்னைப் போல புதியது அல்ல; மீண்டும் நீங்கள் புத்திசாலித்தனத்துடன் பிரகாசிக்கிறீர்கள்; எல்லோருடனும் கேலி செய், முன்பு போல் என்னுடன் விளையாடுவது கூட; மற்றும் மிகவும் எரிச்சலூட்டும் விஷயம் என்னவென்றால், நீங்கள் மிகவும் மகிழ்ச்சியுடன் என்னிடம் சத்தியம் செய்கிறீர்கள் நித்திய அன்புநீங்கள் உலகின் வேடிக்கையான விஷயத்தைப் பற்றி பேசுவது போல்.

சொல்லுங்கள், அனிமோன், சொல்லுங்கள், இது அனைத்தையும் வெல்லும் ஆர்வத்திற்கு சாட்சியமளிக்கிறதா, தன்னுடன் போராட வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளது, மேலும் மிகச்சிறிய விருப்பத்தை கூட அடக்க வேண்டிய அவசியம் உங்கள் மகிழ்ச்சியான மனநிலையை இருட்டடிப்பு செய்யாதா? ஓ, நீங்கள் முன்பு மிகவும் அழகாக இருந்தீர்கள், ஆனால் மிகவும் அழகாக இல்லை. நான் வருந்துகிறேன் முன்னாள் தொட்டு வெளிறிய, நேசிப்பவருக்கு இந்த மகிழ்ச்சியின் விலைமதிப்பற்ற உத்தரவாதம், என் அமைதிக்கு தீங்கு விளைவிக்கும் வகையில், உங்கள் கன்னங்களை மூடிய ஆரோக்கியமான வெட்கத்தை நான் வெறுக்கிறேன். ஆம், உங்கள் திருப்தியான முகத்தையும், மின்னும் கண்களையும், புது வண்ணங்களையும் பார்த்து, என் இதயத்தில் கடுமையான வலியை உணர்வதை விட, நீங்கள் நோயால் சோர்வடைவதைப் பார்க்க விரும்புகிறேன். நீங்கள் என்னிடம் கருணை கேட்டபோது நீங்கள் எப்படி இருந்தீர்கள் என்பதை இனி நீங்கள் நினைவில் கொள்ள மாட்டீர்கள் என்று அர்த்தம்! ஓ, ஜூலியா, ஜூலியா! உங்கள் தீவிர அன்பு எவ்வளவு விரைவாக அமைதியடைந்தது!

ஆனால் என்னை மேலும் புண்படுத்துவது என்னவென்றால், என் விருப்பத்திற்கு சரணடைந்த பிறகு, நீங்கள் என்னைப் பற்றி எச்சரிக்கையாக இருப்பதாகவும், ஆபத்துகளைத் தவிர்க்கவும், அவை உங்களுக்கு இன்னும் பயங்கரமானவை என்பது போலவும் தெரிகிறது. எனவே நீங்கள் என் கட்டுப்பாட்டை மதிக்கிறீர்கள்!

என் வணக்கத்திற்காக நான் அத்தகைய அவமானத்திற்கு தகுதியானேனா? உங்கள் தந்தை வெளியேறிய பிறகு, நாங்கள் அதிக சுதந்திரத்தை அனுபவிக்கவில்லை என்பது மட்டுமல்லாமல், மாறாக, இப்போது நாங்கள் ஒருவரையொருவர் தனிப்பட்ட முறையில் பார்க்கவே இல்லை. நீங்கள் உங்கள் உறவினரிடமிருந்து பிரிக்க முடியாதவர்கள், அவள் உங்கள் பக்கத்தை விட்டு விலகுவதில்லை. எனவே நாங்கள் ஒருவேளை எங்கள் முந்தைய வாழ்க்கை முறைக்குத் திரும்புவோம், முன்பு போலவே எல்லாவற்றையும் கவனமாகக் கையாள்வோம், முன்பு அது உங்களுக்கு ஒரு சுமையாக இருந்தது, ஆனால் இப்போது நீங்கள் அதை விரும்புகிறீர்கள்.

நீங்கள் என்மீது மரியாதை காட்டவில்லையென்றால், என்னுடைய குறைபாடற்ற மரியாதைக்கு நான் என்ன வெகுமதியைப் பெறுவேன்! இதைக் கோருபவர் மிகவும் நன்றியற்றவராக இருந்தால், வாழ்க்கையின் மகிழ்ச்சிகளை நித்திய மற்றும் தன்னார்வத் துறப்பிற்கு உங்களை ஏன் கண்டிக்க வேண்டும்? ஓ, நான் தேவையற்ற துன்பங்களால் சோர்வடைகிறேன், வெகுமதியின் நம்பிக்கையின்றி கொடூரமான கஷ்டங்களுக்கு என்னை நானே இறக்கிக்கொண்டேன். எப்படி! நீ இன்னும் அழகாகி, தண்டனையின்றி என்னை இகழ்வாயா? உனது வசீகரத்தை என் கண்களால் மட்டுமே விழுங்க நான் விதிக்கப்பட்டுள்ளேனா, அவற்றை என் உதடுகளால் தொடத் துணியவில்லையா? இறுதியாக, நான் உண்மையில் எல்லா நம்பிக்கையையும் விட்டுவிட வேண்டுமா, அத்தகைய வலிமிகுந்த தியாகத்திற்கு மரியாதை கூட தகுதியில்லாததா? இல்லை, நீங்கள் என் வார்த்தையை நம்பாததால், நான் இனி அதை நிறைவேற்ற விரும்பவில்லை: உங்கள் பாதுகாப்பிற்கான உத்தரவாதம் எனது மரியாதை மற்றும் உங்கள் முன்னெச்சரிக்கை ஆகிய இரண்டும் நியாயமற்றது. ஒன்று நீங்கள் மிகவும் நன்றியற்றவர், அல்லது நான் மிகவும் நேர்மையற்றவன். விதி அளித்த மகிழ்ச்சியான விபத்துகளை நான் இனி மறுக்க விரும்பவில்லை, அதை உங்களால் தடுக்க முடியாது. இறுதியாக, என்ன வந்தாலும், நான் ஒரு தாங்க முடியாத சுமையை எடுத்துக்கொண்டதாக உணர்கிறேன். எனவே, ஜூலியா, உங்களை கவனித்துக் கொள்ளுங்கள், புதையலுக்கு நான் பொறுப்பல்ல, இது அதன் உண்மையுள்ள காவலருக்கு மிகப்பெரிய சோதனையாக மாறிவிட்டது, மேலும் நீங்கள் போலியான பயத்தில் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னது போல, அதைப் பாதுகாப்பது உங்கள் இதயத்திற்கு அவ்வளவு கடினமாக இருக்காது.

ஆம், நான் கேலி செய்யவில்லை: இனிமேல், உன்னையே நம்பி - அல்லது என்னை விரட்டி, வேறுவிதமாகக் கூறினால், என் உயிரை எடுத்துக்கொள். நான் ஒரு பொறுப்பற்ற உறுதிமொழியை செய்தேன். நான் அதை இவ்வளவு காலமாக செய்ததில் நான் உண்மையிலேயே ஆச்சரியப்படுகிறேன். நான் இதைத் தொடர்ந்து செய்ய வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியும், ஆனால், உண்மையில், என்னால் அதைச் செய்ய முடியாது. அத்தகைய ஆபத்தான சுமையை எடுக்கும் எவரும் வீழ்ச்சியடைவார்கள். என்னை நம்புங்கள், அன்பே மற்றும் மென்மையான ஜூலியா, உங்களுக்காக மட்டுமே துடிக்கும் என் உணர்திறன் இதயத்தை நம்புங்கள்; அது எப்போதும் உன்னை வணங்கும். ஆனால் உணர்ச்சியின் பேரானந்தத்தில் என் தலையை இழக்க நேரிடும், நான் அமைதியடைந்தால் நானே திகிலடையும் ஒரு குற்றத்தைச் செய்துவிடுவேனோ என்று பயப்படுகிறேன். உங்கள் எதிர்பார்ப்புகளை நான் ஏமாற்றவில்லை என்பதில் மகிழ்ச்சி அடைகிறேன், இரண்டு மாதங்கள் என்னுடன் போராடினேன், இரண்டு நூற்றாண்டுகள் துன்பம் அனுபவித்ததற்காக உங்களிடமிருந்து வெகுமதிக்கு நான் தகுதியானவன்.

நான் புரிந்துகொள்கிறேன்: பொல்லாத இன்பங்களை அனுபவிப்பது, ஆனால் நல்லொழுக்கமாகக் கருதப்படுவது - அப்போதுதான் நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள்! இதுதான் உங்கள் ஒழுக்கமா? உங்கள் பெருந்தன்மையால் நீங்கள் விரைவில் சலித்துவிட்டீர்கள், நண்பரே! பாசாங்கு இல்லையென்றால் என்னவாகும்! இது ஒரு விசித்திரமான பாசம் - நான் ஆரோக்கியமாக இருக்கிறேன் என்று நீங்கள் புகார் செய்கிறீர்கள்! அல்லது பைத்தியக்காரத்தனம் இறுதியில் என்னை சோர்வடையச் செய்யும் என்று நீங்கள் நம்புகிறீர்களா, என் உயிரைக் காப்பாற்றும்படி நான் உங்களிடம் கெஞ்சுவேன் என்று நீங்கள் எதிர்பார்த்தீர்களா? அல்லது, எல்லாவற்றையும் கணக்கிட்டு, நான் அணுக முடியாத வரை மட்டுமே என்னை மதிக்க முடிவு செய்தீர்கள், ஆனால் நான் மிகவும் அன்பானவராக மாறும்போது மரியாதையை விட்டுவிடலாமா? அத்தகைய தியாகங்களில் நான் எந்த தகுதியையும் காணவில்லை.

உங்களுடன் ஒரு கடினமான போராட்டத்திலிருந்து உங்களைக் காப்பாற்ற முயற்சிப்பதற்காக என்னை நிந்திப்பது நியாயமற்றது, மாறாக, நீங்கள் எனக்கு நன்றி சொல்ல வேண்டும். அதே நேரத்தில், நீங்கள் மேற்கொண்ட கடமைகளைத் துறப்பதன் மூலம், அவர்களின் தாங்க முடியாத சிரமத்தைக் குறிப்பிடுகிறீர்கள். எனவே, ஒரே கடிதத்தில் உங்கள் சுமைகள் மிகவும் அதிகமாக இருப்பதாகவும், அவை உங்களுக்காக எளிதாக்கப்படுகின்றன என்றும் புகார் கூறுகிறீர்கள். இதைப் பற்றி கவனமாக சிந்தித்து, உங்களுடன் முரண்பாடுகளைத் தவிர்க்க முயற்சி செய்யுங்கள், உங்கள் கற்பனையான துக்கங்களுக்கு குறைந்தபட்சம் குறைவான அபத்தமான நிழலைக் கொடுங்கள். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இதுபோன்ற பாசாங்குகளை விட்டுவிடுங்கள், இது உங்கள் இயல்புக்கு பொருந்தாது. நீங்கள் என்ன சொன்னாலும், உங்கள் இதயம் என்னுடையதில் திருப்தி அடைகிறது, நீங்கள் அதை காட்டவில்லை என்றாலும். நன்றி கெட்டவனே, என்னுடையவன் உன்னைக் குற்றவாளியாகச் செய்யமாட்டான் என்பது உனக்கு நன்றாகத் தெரியும்! உங்கள் கடிதம் உங்களை அதன் விளையாட்டுத்தனத்தால் குற்றம் சாட்டுகிறது, உங்களைப் பற்றி நீங்கள் கவலைப்பட்டால் நீங்கள் மிகவும் நகைச்சுவையாக இருக்க மாட்டீர்கள்; ஆனால், ஒருவேளை, உங்கள் சார்பாக வீண் நிந்தனைகள் போதுமானவை, எனக்குப் பொருந்தக்கூடியவைகளுக்குச் செல்வோம், முதல் பார்வையில் சிறப்பாக நிரூபிக்கப்பட்டதாகத் தெரிகிறது.

அமைதியான மற்றும் அமைதியான வாழ்க்கை, நாங்கள் இப்போது இரண்டு மாதங்களாக நடத்தி வருகிறோம், எனது வாக்குமூலத்துடன் உடன்படவில்லை, வெளிப்படையாகச் சொன்னால், இந்த முரண்பாடு நல்ல காரணத்திற்காக உங்களைத் தாக்குகிறது. நான் எவ்வளவு அவநம்பிக்கையுடன் இருந்தேன் என்பதை முதலில் நீங்கள் பார்த்தீர்கள்; இப்போது நான் மிகவும் அமைதியாக இருப்பதை நீங்கள் காண்கிறீர்கள். அதனால்தான் என் உணர்வுகள் மேலோட்டமானவை, என் இதயம் மாறக்கூடியது என்று என்னைக் குற்றம் சாட்டுகிறீர்கள். ஆ, என் நண்பரே, நீங்கள் மிகவும் கடுமையாக தீர்ப்பளிக்கவில்லையா? இதையெல்லாம் கண்டுபிடிக்க ஒரு நாளுக்கு மேல் ஆகும். காத்திருங்கள் - உங்களை நேசிக்கும் இதயம் உங்களுடையது என்று நீங்கள் கருதுவீர்கள்.

உங்களுக்காக என் உணர்வுகளின் முதல் வெளிப்பாடுகளால் நான் எவ்வளவு பயந்தேன் என்பதை நீங்கள் புரிந்து கொண்டால், என்னைப் பற்றிக் கொண்ட குழப்பத்தை நீங்கள் தீர்மானிக்க முடியும். நான் மிகவும் கடுமையான விதிகளின் கீழ் வளர்க்கப்பட்டேன், தூய்மையான அன்பு எனக்கு அவமதிப்பின் உச்சமாகத் தோன்றியது. எல்லோரும் எனக்குக் கற்றுக் கொடுத்தார்கள், உணர்ச்சிவசப்பட்ட ஒரு பெண் தன் உதடுகளை விட்டு ஒரு அன்பான வார்த்தை கூட வெளியேறினால் அழிந்துவிடுவாள் என்று எல்லோரும் எனக்குள் விதைத்தனர். என் குழப்பமான கற்பனையில், பாவமும் மென்மையான வாக்குமூலமும் ஒன்றாக இணைந்தது, இந்த முதல் படி என்னை மிகவும் திகிலடையச் செய்தது, என் கருத்துப்படி, அது உடனடியாக கடைசி படிக்கு வழிவகுக்கும். தன்னம்பிக்கை என் கவலைகளைப் பெருக்கியது அடக்கத்தின் குரலில் நான் கற்பின் கட்டளையைக் கேட்டேன். வெளியே பேச வேண்டும் என்ற ஆசையால் நான் வேதனைப்பட்டேன், மேலும் இந்த வேதனைகளை உணர்ச்சிமிக்க ஆசையின் வெடிப்புகள் என்று தவறாகப் புரிந்து கொண்டேன். வாக்குமூலத்தை உச்சரித்தவுடன் நான் இறந்துவிடுவேன் என்று நினைத்தேன், ஆனால் நான் ஒப்புக் கொள்ள வேண்டும், இல்லையெனில் நான் உன்னை இழந்திருப்பேன். எனவே, என் உணர்வுகளை மறைக்க முடியாமல், உங்கள் உணர்வுகளின் உன்னதமானவர்களிடம் நான் முறையிட்டேன், என்னை விட உங்களை நம்பி, உங்கள் மரியாதையை உதவிக்காக அழைக்கவும், எனக்கு தோன்றியதைப் போல நான் இருந்த வலிமையைப் பெறவும் முடிவு செய்தேன். பறிக்கப்பட்டது.

அது சுய ஏமாற்று வேலை என்று நான் உறுதியாக நம்பினேன். என் வாக்குமூலத்திற்குப் பிறகு, நான் நன்றாக உணர்ந்தேன், நீங்கள் எனக்கு பதிலளித்தவுடன், நான் முற்றிலும் அமைதியாகிவிட்டேன். இரண்டு மாத சோதனை என் என்றால் என்று காட்டியது மென்மையான இதயம்எனக்கு காதல் தேவை என்றால், என் உணர்வுகளுக்கு காதலன் தேவையில்லை. நீங்களே தீர்ப்பளிக்கவும் - நீங்கள் நல்லொழுக்கத்தைப் போற்றுபவர்! - இந்த மகிழ்ச்சியான கண்டுபிடிப்பு எனக்கு எவ்வளவு மகிழ்ச்சியை அளித்தது. என் அச்சங்கள் என்னை மூழ்கடித்த அவமானத்தின் படுகுழியில் இருந்து நான் வெளிவந்து, தூய அன்பின் மகிழ்ச்சியான இன்பத்தில் மகிழ்கிறேன். இந்த நிலை என் வாழ்வின் மகிழ்ச்சி; அது என் மனநிலை மற்றும் என் உடல்நிலை இரண்டையும் பாதித்தது. இதைவிட இனிமையான எதையும் கற்பனை செய்வது சாத்தியமில்லை - அன்புக்கும் அப்பாவித்தனத்திற்கும் இடையிலான இணக்கம் பூமிக்குரிய சொர்க்கத்தின் பேரின்பமாக எனக்குத் தோன்றுகிறது.

அப்போதிருந்து, நான் உன்னைப் பற்றி பயப்படுவதை நிறுத்திவிட்டேன், ஆனால் நான் உங்களுடன் தனியாக இருக்க முயற்சிக்கிறேன், என் சொந்த நலனுக்காக மட்டுமல்ல, உங்கள் நலனுக்காகவும், உங்கள் பார்வைகளும் பெருமூச்சுகளும் ஆர்வத்தின் தூண்டுதல்களுக்கு சாட்சியமளிக்கின்றன, விவேகத்திற்கு அல்ல. ; நீங்கள் தன்னார்வ சபதத்தை மறந்துவிட்டீர்கள் என்றால், நான் அதை ஒருபோதும் மறக்க மாட்டேன்.

ஆ, என் நண்பரே, என் ஆத்மாவில் ஆட்சி செய்யும் பேரின்பத்தையும் அமைதியையும் நான் ஏன் உங்கள் ஆத்மாவில் சுவாசிக்க முடியாது! இந்த மகிழ்ச்சியான நிலையை அமைதியாக அனுபவிக்க நான் ஏன் உங்களுக்குக் கற்பிக்க முடியாது! நமக்கான இதயங்களின் சங்கமத்தின் அனைத்து வசீகரமும் அப்பாவித்தனத்தின் வசீகரத்துடன் இணைந்துள்ளது. எதுவுமே - பயமோ வெட்கமோ - நம் ஆனந்தத்தைத் தொந்தரவு செய்யாது; அன்பின் உண்மையான மகிழ்ச்சியை ருசித்து, வெட்கப்படாமல் நல்லொழுக்கத்தைப் பற்றி பேசலாம்:

E v"மற்றும் il piacer con l"onestadeaccanto.3

ஆனால் ஒருவித சோகமான முன்னறிவிப்பு என் நெஞ்சை அழுத்தி, சொர்க்கம் இந்த சில நாட்களில் மட்டுமே மகிழ்ச்சியை சுவைக்க விதிக்கப்பட்டுள்ளது என்று வலியுறுத்துகிறது. நான் எதிர்காலத்தில் புயல்கள், பிரிவுகள், கவலைகள் மற்றும் தடைகளை மட்டுமே எதிர்பார்க்கிறேன். நமது தற்போதைய சூழ்நிலையில் எந்த மாற்றமும், என் கருத்துப்படி, நன்மைக்கு வழிவகுக்காது. மேலும் மென்மையான உறவுகள் நம்மை என்றென்றும் ஒன்றுபடுத்தினால், அத்தகைய அதிகப்படியான மகிழ்ச்சி விரைவில் மகிழ்ச்சியை தூசிக்குள் தள்ளிவிடும் என்று நான் பயப்படுகிறேன்! உடைமையின் தருணம் ஒரு தீர்க்கமான தருணம், நம் காதலுக்கு எல்லா மாற்றங்களும் ஆபத்தானவை: நாம் அதை மட்டுமே இழக்க முடியும்.

எனது மென்மையான மற்றும் ஒரே நண்பரே, உங்கள் வீணான, பைத்தியக்காரத்தனமான ஆசைகளை அடக்கிக் கொள்ளுங்கள், ஏனென்றால் அவை எப்போதும் வருத்தம், மனந்திரும்புதல் மற்றும் ஏக்கத்தால் பின்பற்றப்படுகின்றன. நமது தற்போதைய சூழ்நிலையை அமைதியாக அனுபவிப்போம். நீங்கள் என்னுடன் அறிவியலைப் படிப்பது மகிழ்ச்சி அளிக்கிறது, உங்கள் பாடங்கள் எனக்கு எவ்வளவு மகிழ்ச்சியைத் தருகின்றன என்பதை நீங்கள் நன்கு அறிவீர்கள். அவர்கள் இன்னும் அடிக்கடி ஆகட்டும், கண்ணியத்திற்காக மட்டுமே பிரிவோம். ஒருவரையொருவர் பார்க்க முடியாதபோது அந்த நிமிடங்களை எங்கள் கடிதப் பரிமாற்றத்திற்கு ஒதுக்குவோம். விலைமதிப்பற்ற நேரத்தை வீணாக்க வேண்டாம் - ஒருவேளை ஒரு நாள் அது கடந்துவிட்டதாக வருத்தப்படுவோம். ஓ, நம் நாட்கள் முடியும் வரை எல்லாம் இப்படியே இருக்கட்டும்! மனம் மிகவும் நுட்பமாகிறது, தீர்ப்புகள் தெளிவாகின்றன, ஆன்மா பலப்படுத்தப்படுகிறது, இதயம் ஆனந்தமாக இருக்கிறது! நாம் மகிழ்ச்சியாக இருக்க என்ன வேண்டும்?

நீங்கள் சொல்வது சரிதான், ஜூலியா, எனக்கு உங்களைத் தெரியாது! உங்கள் ஆத்மாவின் அனைத்து பொக்கிஷங்களும் எனக்குத் தெரியும் என்று எனக்குத் தோன்றியது, ஆனால் நான் தொடர்ந்து புதியவற்றைக் கண்டுபிடித்து வருகிறேன். உங்களைப் போல மென்மையையும் நல்லொழுக்கத்தையும் இணைத்து, ஒருவரையொருவர் நிதானப்படுத்தி, அத்தகைய அழகைக் கொடுக்கும் ஒரு பெண் உலகில் இருக்கிறாரா? என்னை நசுக்கும் இந்த விவேகத்தில் ஏதோ வசீகரிக்கும், தவிர்க்க முடியாத ஒன்று உள்ளது, மேலும் நீங்கள் என்னைக் கண்டிக்கும் கஷ்டங்களை மிகவும் இனிமையாக பிரகாசமாக்குகிறீர்கள், அவை கிட்டத்தட்ட எனக்கு மிகவும் பிடித்தவையாகின்றன.

உங்கள் அன்புதான் மிகப் பெரிய நன்மை என்பதை ஒவ்வொரு நாளும் நான் மேலும் மேலும் உணர்கிறேன்; அதற்கு இணையான எதுவும் இல்லை, இருக்க முடியாது; அழகான ஜூலியா, உன்னுடைய இதயத்திற்கும் உன்னை உடைமையாக்கும் உரிமைக்கும் இடையில் நான் தேர்வு செய்ய வேண்டியிருந்தாலும், நான் ஒரு நொடி கூட தயங்க மாட்டேன் - ஆம், ஒரு நொடி கூட. ஆனால் இந்த சோகமான தேர்வு செய்ய வேண்டியதன் காரணம் என்னவாக இருக்கும்? இயற்கையே ஒன்றிணைத்ததை ஏன் பொருத்தமற்றதாகக் கருதுகிறீர்கள்? நேரம் விலைமதிப்பற்றது, நம்மிடம் இருப்பதைக் கொண்டு மகிழ்ச்சியாக இருப்போம், நீங்கள் சொல்கிறீர்கள், அதன் அமைதியான ஓட்டத்தை நாம் பொறுமையின்றி தொந்தரவு செய்யக்கூடாது. சரி, நாட்கள் கடந்து அமைதியாக இருக்கட்டும்! ஆனால், நமது இன்பத்தில் மகிழ்ந்து, சிறந்ததை மறந்துவிட்டு, உயர்ந்த பேரின்பத்தை விட அமைதியை விரும்ப வேண்டுமா? அதைச் சிறப்பாகப் பயன்படுத்தத் தெரியாவிட்டால், உங்கள் நேரத்தை வீணடிக்கவில்லையா? அட, கால் மணி நேரத்தில் ஆயிரம் ஆண்டுகள் வாழ வேண்டுமென்றால், மீதி நாட்களை ஏன் சோகமாக எண்ண வேண்டும்?

நாங்கள் இப்போது மகிழ்ச்சியான நிலையில் இருக்கிறோம் என்று நீங்கள் சொல்வது சரிதான் என்பதில் சந்தேகமில்லை. நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன், நாம் மகிழ்ச்சியாக இருக்க வேண்டும், ஆனால் இதற்கிடையில் நான் மகிழ்ச்சியாக உணரவில்லை! விவேகம் உங்கள் உதடுகளால் பேசுகிறது, ஆனால் வீண்! - இயற்கையின் குரல் சத்தமாக உள்ளது. இதயத்தின் குரலுக்கு இசைவாக இருக்கும்போது அதை எப்படி எதிர்ப்பது? உலகில் எதுவும், உன்னைத் தவிர, என் ஆன்மாவையும் உணர்வுகளையும் கைப்பற்றும் திறன் இல்லை: இல்லை, நீங்கள் இல்லாமல் இயற்கை எனக்கு ஒன்றுமில்லை, ஆனால் அதன் சக்தி உங்கள் பார்வையில் உள்ளது, இங்கே அது வெல்ல முடியாதது.

நீங்கள் உலகத்தை வித்தியாசமாகப் பார்க்கிறீர்கள், தெய்வீக ஜூலியா! நீங்கள் மற்றவர்களின் உணர்வுகளை கவர்ந்திழுக்கிறீர்கள், ஆனால் உங்களுடையதை எதிர்த்து நீங்கள் போராட வேண்டியதில்லை. வெளிப்படையாக, அத்தகைய உயர்ந்த ஆன்மா மனித உணர்வுகளுக்கு அணுக முடியாதது; நீங்கள் ஒரு தேவதை போல அழகாகவும், தேவதையாக தூய்மையாகவும் இருக்கிறீர்கள். ஓ, தூய்மை, அதற்கு முன் நான், முணுமுணுக்கிறேன், வில்! ஏன், யூலியா, உன்னுடைய உயரத்திலிருந்து கீழே வரும்படி நான் உன்னை வற்புறுத்த முடியாது, என்னால் உன்னிடம் உயர முடியாது! ஆனால் இல்லை, என் நித்திய விதி பூமியில் ஊர்ந்து செல்வது, உன்னுடையது வானத்தில் பிரகாசிப்பது. ஆ, என் அமைதியைக் குலைப்பதில் மகிழ்ச்சியாக இரு; உனது நற்பண்புகளை அனுபவிக்கவும், அவமதிக்கப்பட்ட மனிதம் அவற்றில் ஒன்றை அத்துமீறினால் அழியட்டும். மகிழ்ச்சியாக இரு; நான் எவ்வளவு பரிதாபமாக இருக்கிறேன் என்பதைப் பற்றி சிந்திக்காமல் இருக்க முயற்சிப்பேன், உங்கள் மகிழ்ச்சி என் துன்பத்தை குறைக்கும். ஆம், அன்பே அன்பே, என் காதல் அது வணங்கும் பொருளைப் போலவே சரியானது என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது; என் ஆசைகள் அனைத்தும், உனது வசீகரத்தால் எரிந்து, மங்கிப்போகின்றன, அவை உங்கள் ஆன்மாவின் பரிபூரணத்தால் வெல்லப்படுகின்றன; எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவள் மிகவும் அமைதியாக இருக்கிறாள், அவளுடைய அமைதியைக் குலைக்க எனக்கு தைரியம் இல்லை. ஒவ்வொரு முறையும், சோதனைக்கு அடிபணிந்து, உங்களிடமிருந்து ஒரு விரைவான பாசத்தைத் திருட நான் தயாராக இருக்கிறேன், உங்களை புண்படுத்தும் பயத்தால் நான் பின்வாங்குகிறேன், ஆனால் அத்தகைய மாசற்ற பேரின்பத்தை மீறுவதற்கு என் இதயம் இன்னும் பயப்படுகிறது. நான் விரும்பும் மகிழ்ச்சி உங்களுக்கு என்ன செலவாகும் என்பதைப் பற்றி மட்டுமே நான் நினைக்கிறேன், என் மகிழ்ச்சியை உன்னுடன் இணைக்க முடியாமல், என்னுடையதை நான் கைவிடுகிறேன் - நான் உன்னை எவ்வளவு நேசிக்கிறேன் என்பதை நீங்களே தீர்மானியுங்கள்!

ஜீன்-ஜாக்யூஸ் ரூசோ

ஜூலியா, அல்லது புதிய எலோயிஸ்

பிரெஞ்சு மொழியிலிருந்து மொழிபெயர்ப்பு.

I. வெர்ட்ஸ்மேன் 18 ஆம் நூற்றாண்டின் தத்துவ-பாடல் நாவல்

ஆசிரியர் "தி நியூ ஹெலோயிஸ்" க்கு இரண்டு முன்னுரைகளை எழுதினார் - ஒன்று சிறியது, ஒன்றரை பக்கங்கள் நீளமானது, மற்றொன்று நீண்டது, ஆசிரியருக்கும் விமர்சகர் என்று கூறப்படுபவருக்கும் இடையிலான உரையாடல் வடிவத்தில். சிறிய முன்னுரை நம்மை திகைக்க வைக்கிறது: "பெரு நகரங்களுக்கு கண்ணாடிகள் தேவை, ஊழல் நிறைந்த நாடுகளுக்கு நாவல்கள் தேவை... அவற்றை நெருப்பில் போட வேண்டிய யுகத்தில் நான் ஏன் வாழக்கூடாது!"

வித்தியாசமான அறிவிப்பு! மக்களின் தார்மீக ஊழலை மோசமாக்கும் மற்றொரு நாவலை எழுத வேண்டிய அவசியம் ஏன்? அனைவரின் வாயிலும் ஒரு முரண்பாடு, ஆனால் ஜீன்-ஜாக் ரூசோ அல்ல. அவரது சிக்கலான, பெரும்பாலும் முரண்பாடான உலகக் கண்ணோட்டத்தை, குறைந்தபட்சம் பொதுவான சொற்களில் ஒருவர் நன்கு அறிந்திருக்க வேண்டும்.

அவர் தனது கடினமான, கடினமான, சில நேரங்களில் வலி நிறைந்த வாழ்க்கையை பேனாவால் விவரித்தார் மேதை கலைஞர்"ஒப்புதல்" என்ற சுயசரிதை புத்தகத்தில், இது வாசகரின் முன் கிடக்கும் படைப்பில் பல மர்மமான இடங்களை வெளிச்சம் போட்டுக் காட்டுகிறது. இந்த புத்தகத்திலிருந்து நாம் கற்றுக்கொள்கிறோம்: 1712 இல் ஒரு வாட்ச்மேக்கர் குடும்பத்தில் பிறந்த ரூசோ, ஜெனீவாவில் தனது குழந்தைப் பருவத்தையும் இளமையையும் கழித்தார்; வேலைப்பாடு பட்டறையில் தான், "செயின்ட்-கெர்வைஸின் ஏழ்மையான பகுதியிலிருந்து ஒரு பரிதாபகரமான பயிற்சி" எவ்வளவு மோசமானது என்பதை அவர் முதலில் உணர்ந்தார். அவர் பட்டறையை விட்டு வெளியேறினார், பசி அவரை ஒரு காலடி வீரரின் லைவரியை அணிய கட்டாயப்படுத்தியபோது அவமானத்தின் கசப்பான உணர்வை அனுபவித்தார். அவருக்கு அடைக்கலம் கொடுத்த பெண் மேடம் டி வாரன்ஸ் வீட்டில், அவருக்கு படிக்கும் வாய்ப்பு கிடைத்தது நல்ல புத்தகங்கள். இங்கே அவர் பத்து வருடங்களுக்கும் மேலாக தங்கியிருந்தார், பின்னர் 1711 இல் பாரிஸுக்குச் சென்றார், விரைவில் அறிவொளியின் நபர்களின் கவனத்தை ஈர்த்தார், அவர்களில் ஐரோப்பா முழுவதும் அறியப்பட்ட வால்டேர், மான்டெஸ்கியூ, ஹோல்பாக், அத்துடன் டிடெரோட் மற்றும் டி'அலெம்பர்ட் - வெளியீட்டாளர்கள். பிரபலமான "என்சைக்ளோபீடியா" மற்றும் ரூசோ விரைவில் இசை பற்றிய கட்டுரைகளை எழுதத் தொடங்கினார். இருப்பினும், ஒட்டுமொத்த சமூகம் மற்றும் ஒரு தனிநபரின் ஆன்மீக வாழ்க்கை பற்றிய அவர்களின் கருத்துக்களில் அவர் அறிவொளியாளர்களுடன் உடன்படவில்லை.

ரூசோவின் "ஒழுக்கங்கள் மீதான கலை மற்றும் அறிவியலின் தாக்கம்" (1750), அதே போல் "மக்கள் மத்தியில் சமத்துவமின்மையின் தோற்றம்" (1754) என்ற அவரது கட்டுரை இரண்டு ஆளும் வர்க்கங்களுக்கு மட்டுமல்ல, மூன்றாவதாக படித்த உயரடுக்கு, இந்த முகவரியின் பொருள் தோராயமாக பின்வருமாறு: மாண்புமிகு மனிதர்களே, ஒட்டுமொத்த மனித இனத்தின் முன்னேற்றத்திற்கான உலகளாவிய, சேமிப்பு சக்தியை நீங்கள் நம்பினால், ஏன் வணிகம், தொழில், அறிவியல், கலைகள் ஒட்டுண்ணிகளுக்கு உதவுகின்றன? ஆடம்பரமாக, தொழிலாளர்கள் - ஒவ்வொரு தேசத்திலும் பெரும்பான்மையானவர்கள் - பறிக்கப்படுகிறார்கள் தேவையான நிதிஇருப்பதற்கு? மக்களிடையே சமத்துவமின்மை எவ்வாறு உருவானது மற்றும் ஆழமடைந்தது, அதனுடன் அடக்குமுறை, சர்வாதிகாரம், அடிமைத்தனம் ஆகியவற்றைக் கூறும் ரூசோ, நாகரிகத்தின் எந்த சோதனையையும் அறியாத காட்டுமிராண்டித்தனத்தின் சகாப்தம் வரை, வாழ்க்கை மற்றும் வேலையின் மிக அடிப்படையான வடிவங்களை இலட்சியப்படுத்துகிறார். அறிவொளிவாதிகள், தங்கள் தத்துவக் கதைகளுக்காக நம்பமுடியாத விவேகமுள்ள காட்டுமிராண்டிகளை கண்டுபிடித்தனர், ரூசோ மூன்றாம் எஸ்டேட்டின் ஏழ்மையான அடுக்குகளை உயர்த்துவதற்கான விருப்பத்தால், அறியாமையை மகிமைப்படுத்தியபோது அவர்களுடன் உடன்படவில்லை. ஆனால் தீவிர தீர்ப்புகள் சில சமயங்களில் கண்டிப்பாக சமநிலையானவைகளை விட மனதை உற்சாகப்படுத்துகின்றன; பண்பாட்டின் விழுமியங்களை முற்றிலுமாகத் தாண்டிய ரூசோவின் முரண்பாடான முடிவுகள், அந்தக் காலத்தின் சமூக சிந்தனையையும், பிற்காலத்தையும் கவலையடையச் செய்தன.

அரசியல் துறையில், ரூசோவின் சிந்தனை குறிப்பாக தீர்க்கமானது. சுவிட்சர்லாந்தை பிரான்சுடன் ஒப்பிட்டு, அவர் முன்னைய நாடுகளின் அமைப்பு மற்றும் ஒழுக்கங்களைக் கண்டனம் செய்வதை விட அடிக்கடி புகழ்ந்தார் - அவருக்கு ஒரு முதலாளித்துவ குடியரசு எப்போதும் நிலப்பிரபுத்துவ முடியாட்சியை விட சிறந்தது. சொந்த ஊர்அவர் அதிர்ஷ்டம் மற்றும் உரிமைகளின் சமத்துவமின்மையைக் காண்கிறார், பணக்காரர்கள் மற்றும் ஏழைகளின் விரோதம். 1737 இல் கவனிக்கப்பட்டது உள்நாட்டு போர்அரசாங்கத்திற்கும் மக்களுக்கும் இடையில், அவர் "தேசபக்தியின் முதல் தூண்டுதலால் கைப்பற்றப்பட்டார், இது ஜெனீவாவின் ஆயுத எழுச்சியால் [அவரில்] எழுந்தது" ("ஒப்புதல்", புத்தகம் 5). ஏற்கனவே அவரது இளமை பருவத்தில், அவரது கற்பனை சுதந்திரத்தின் உன்னதமான காட்சியை கற்பனை செய்தது, "சமத்துவம், ஒற்றுமை, சாந்தமான ஒழுக்கங்கள்", ஆனால் அவர் "இதையெல்லாம் தனது தாயகத்தில் பார்த்தார்" என்று ஒரு "மாயை" என்று கருதுகிறார். குடியரசுக் கட்சி ரூசோ முழுமையாக உருவாக்கப்பட்ட ஜனநாயகவாதி ஆவார், அவர் அதிகாரத்தில் உள்ளவர்களை தூண்டுவதற்கு வற்புறுத்துதல் மற்றும் தர்க்கரீதியான வாதங்களின் சாத்தியத்தை நிராகரிக்கிறார் - அது மன்னர் மற்றும் பிரபுக்கள், அல்லது இருநூறு பேரவை மற்றும் முதலாளித்துவ பேட்ரிசியேட்டின் சிறிய கவுன்சில் - குறைந்தபட்சம் கைவிட வேண்டும். அவர்களின் சலுகைகளில் ஒரு பகுதி. அதிகாரத்தில் இருப்பவர்களைப் பொறுத்தவரை, ரூசோ சமரசமற்றவர், அதே நேரத்தில் அறிவொளியாளர்கள் "அறிவொளி பெற்ற முழுமையானவாதம்" என்ற மாயைக்கு அஞ்சலி செலுத்தினர். "சமூக ஒப்பந்தத்தில்" (1761) என்ற தனது கட்டுரையில், ரூசோ சிவில் சமூகத்தின் ஒரு குறிப்பிட்ட "பொது விருப்பத்திலிருந்து", நலன்களின் இணக்கக் கொள்கையில் இருந்து, வர்க்கப் போராட்டத்தைப் பற்றி மட்டுமே யூகிக்கிறார்; எதிர்காலத்தின் குடியரசை சமத்துவம் மற்றும் மிதமான, பரஸ்பரம் ஒப்புக்கொள்ளப்பட்ட தேவைகளின் பேரரசாக அவர் கற்பனை செய்கிறார். இது நடைமுறையில் சாத்தியமற்றதாக மாறிய போதிலும், மக்கள் இறையாண்மை மற்றும் கொடுங்கோலர்களைத் தூக்கி எறியும் மக்களின் உரிமை பற்றிய யோசனையை வகுத்த ரூசோவின் கட்டுரை, முதலாளித்துவ ஜனநாயகத்தின் அரசியல் சிந்தனையின் உச்சங்களில் ஒன்றாகும். அந்த நேரத்தில் மிகவும் புரட்சிகரமான வேலை.

ஆனால் இது எல்லாம் ரூசோ அல்ல. பிரான்ஸ் மற்றும் சுவிட்சர்லாந்தில் பாராளுமன்றங்களில், பிஷப்புகளும், கால்வினிச அமைப்புகளும், ஒழுங்கின் அடித்தளத்தை அச்சுறுத்தும் வகையில் அறிவிக்கப்பட்ட அவருடைய கருத்துக்களுக்கு எதிராகப் பேசியபோது, ​​அவருடைய முன்னாள் சக கலைக்களஞ்சியவாதிகள் - ரூசோ அவரைத் துறந்தார் - சகிக்க முடியாத தன்மையை அவருக்குக் காரணம் காட்டினார். ஒரு விசித்திரமான தவறான மனிதனைப் பற்றி, அவர் "மனித உறவுகளின் பயங்கரமான மாயையான தன்மை" பற்றி சிந்திக்கத் தொடங்கினார், அதிலிருந்து அவர் "இனிமையான இயற்கையை உருவாக்கியவர்" க்கு அதிகளவில் ஓடினார். ஒரு காட்டுமிராண்டி அல்லது ராபின்சன் செயல்பாட்டின் களமாக செயல்படும் இயல்பு அல்ல, ஆனால் நகரத்தின் சத்தமில்லாத தெருக்களை விட்டு வெளியேறியவுடன் அது நம்மைச் சூழ்ந்துள்ளது; எல்லா தேவாலயங்களின் மேய்ப்பர்களால் சித்தரிக்கப்பட்ட அந்த நட்பற்ற கடவுளுக்கு அல்ல, ஆனால் மதகுருக்களின் நபரில் உள்ள இடைத்தரகர்கள் நம்மிடமிருந்து மட்டுமே அந்நியப்படுத்தும் ஆறுதல் நண்பருக்கு. ஜீன்-ஜாக்கின் சொந்த ஆன்மீக வாழ்க்கை ஒருபுறம், அதன் மர்மமான சக்தியுடன், மறுபுறம், கடுமையான யதார்த்தத்தை எதிர்கொள்ளும் அவரது பாதுகாப்பற்ற தன்மையால் அவரை ஆச்சரியப்படுத்துகிறது, இது ஒவ்வொரு அடியிலும் அவரை புண்படுத்துகிறது. ஆன்மிக எளிமை மற்றும் தார்மீக கற்புரிமையின் சாம்பியனான ரூசோ எப்போதும் மனிதாபிமானம் மற்றும் நேசமானவர், மேலும் "ஒப்புதல்" மற்றும் "ஒரு தனிமையான கனவு காண்பவரின் நடைகள்" ஆகியவற்றில் அவர் மனச்சோர்வில் விழுவது அல்லது ஒரு பெருமைமிக்க தனிமனிதனாக இருப்பது போன்ற தோற்றத்தை அளிக்கிறார். உண்மையில், அவரது வெற்றிகளைப் பற்றி, அடைந்த மகிமையைப் பற்றி பேசுகையில், அவருடைய பாவங்களையும் தவறுகளையும் வெளிப்படையாகப் பறைசாற்றுவதன் மூலம், ரூசோ அவர்கள் பரம்பரை பிரபுக்களை விட உயர்ந்த தனது தனித்துவமான அசல் தன்மையால் அல்ல, ஆனால் சிறந்த சமூக மற்றும் ஒழுக்க நெறிகளால் மீட்கப்படுகிறார்கள் என்பதை நமக்குத் தெரிவிக்கிறார். அவர் அனுபவித்த உண்மை மற்றும் அது இப்போது மக்களுக்கு, அனைத்து மனிதகுலத்திற்கும் உள்ளது.

விதிவிலக்கின்றி அனைத்து கலைகளுக்கும் விரோதமான, அழகியல் எதிர்ப்பு வகையை நமக்கு வழங்கி, ரூசோ தனது சொந்த முத்திரையை சரியாகக் குறிப்பிடுகிறார். கலை வேலை. அவர்கள் ஏன் அதில் வேலை செய்திருக்க வேண்டும் என்பது புதிராக உள்ளது; மற்றொரு கேள்வியும் எழுகிறது, மிகவும் விரிவானது: மனிதகுலத்தின் "தார்மீக ஊழல்" காரணத்திற்காக ரூசோவின் பங்களிப்பு "புதிய ஹெலோயிஸ்" மட்டும் எந்த வகையிலும் வரையறுக்கப்படவில்லை. சரி, ரூசோ அத்தகைய நிந்தைக்கு எதிராக நிராயுதபாணியாக இல்லை, மேலும் அவரது நாவலின் இரண்டாவது முன்னுரையில் N என்ற வழக்கமான பெயருடன் குற்றம் சாட்டப்பட்ட விமர்சகரிடமிருந்து அதைத் திசை திருப்புகிறார்: "கண்ணாடி பற்றிய கடிதத்தை" மீண்டும் படித்து, இந்தத் தொகுப்பை மீண்டும் படிக்கவும்" என்று விமர்சகர் கூறுகிறார். "நிலையாக இருங்கள் அல்லது உங்கள் கருத்துக்களை விட்டுவிடுங்கள்..." இது, "டி'அலெம்பெர்ட்டுக்கு கடிதம்" (1758) இருந்தபோதிலும், தியேட்டர் மிகவும் தீங்கு விளைவிக்கும், மிகவும் ஒழுக்கக்கேடான நிறுவனமாக அறிவிக்கப்பட்டாலும், ரூசோ வேடிக்கையான நாடகங்களை இயற்றினார், லிப்ரெட்டோஸ் மற்றும் ஓபராக்களுக்கான இசை , - அவரது இசை நகைச்சுவை "தி வில்லேஜ் சோர்சரர்" (1752) நீதிமன்றத்தில் அரங்கேற்றப்பட்டது, மேலும் ராஜாவே அதைப் பாராட்டினார். ரூசோவின் மற்ற "பாவங்களை" மான்சியர் என் நினைவூட்டலாம்: மோனோட்ராமா "பிக்மேலியன்" (1770), கவிதைகள், வசனங்கள், காதல்கள், ஒரு உருவக விசித்திரக் கதை.