வாழ்ந்து இறந்தவர்கள். கே.எம். சிமோனோவ் எழுதிய இராணுவ உரைநடையின் ஸ்டைலிஸ்டிக் அம்சங்கள் (கதை "பகல் மற்றும் இரவுகள்")

காய்ந்து தூசி நிறைந்திருந்தது. ஒரு பலவீனமான காற்று எங்கள் கால்களுக்குக் கீழே தூசியின் மஞ்சள் மேகங்களை உருட்டியது. அந்தப் பெண்ணின் கால்கள் எரிந்து வெறுமையாக இருந்தன, அவள் பேசும்போது, வலியைத் தணிக்க முயல்வது போல, தன் கையால் தன் புண் பாதங்களில் சூடான தூசியைத் துடைத்தாள்.

கேப்டன் சபுரோவ் தனது கனமான காலணிகளைப் பார்த்து, விருப்பமின்றி அரை அடி பின்வாங்கினார்.

அவன் அமைதியாக நின்று அந்தப் பெண்ணின் பேச்சைக் கேட்டான், வெளி வீடுகளுக்கு அருகில், புல்வெளியில் ரயில் இறக்கும் இடத்தை அவள் தலைக்கு மேல் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

புல்வெளிக்கு அப்பால், உப்பு ஏரியின் ஒரு வெள்ளை துண்டு சூரியனில் பிரகாசித்தது, இவை அனைத்தும் ஒன்றாக சேர்ந்து, உலகின் முடிவு போல் தோன்றியது. இப்போது, செப்டம்பரில், ஸ்டாலின்கிராட்டின் கடைசி மற்றும் மிக அருகில் உள்ள ரயில் நிலையம் இங்கே இருந்தது. வோல்கா கரையிலிருந்து நாங்கள் நடக்க வேண்டியிருந்தது. இந்த நகரம் எல்டன் என்று அழைக்கப்பட்டது, உப்பு ஏரிக்கு பெயரிடப்பட்டது. சபுரோவ் பள்ளியிலிருந்தே மனப்பாடம் செய்த "எல்டன்" மற்றும் "பாஸ்குஞ்சக்" என்ற வார்த்தைகளை விருப்பமின்றி நினைவு கூர்ந்தார். ஒரு காலத்தில் இது பள்ளியின் புவியியல் மட்டுமே. இதோ, இந்த எல்டன்: குறைந்த வீடுகள், தூசி, தொலைதூர ரயில் பாதை.

அந்தப் பெண் தன் துரதிர்ஷ்டங்களைப் பற்றி பேசிக்கொண்டே இருந்தாள், அவளுடைய வார்த்தைகள் நன்கு தெரிந்திருந்தாலும், சபுரோவின் இதயம் மூழ்கியது. முன்னதாக, அவர்கள் நகரத்திலிருந்து நகரத்திற்கு, கார்கோவிலிருந்து வலுய்கிக்கு, வலுய்கியிலிருந்து ரோசோஷ் வரை, ரோசோஷிலிருந்து போகுச்சார் வரை, பெண்கள் ஒரே மாதிரியாக அழுதார்கள், அதே வழியில் அவர் வெட்கமும் சோர்வும் கலந்த உணர்வுடன் அவர்களைக் கேட்டார். . ஆனால் இங்கே வெற்று டிரான்ஸ்-வோல்கா புல்வெளி இருந்தது, உலகின் விளிம்பு, மற்றும் பெண்ணின் வார்த்தைகளில் இனி நிந்தை இல்லை, ஆனால் விரக்தி இருந்தது, மேலும் இந்த புல்வெளியில் மேலும் செல்ல எங்கும் இல்லை, அங்கு பல மைல்களுக்கு நகரங்கள் இல்லை, ஆறுகள் இல்லை - எதுவும் இல்லை.

- அவர்கள் உன்னை எங்கே அழைத்துச் சென்றார்கள், இல்லையா? - அவர் கிசுகிசுத்தார், கடந்த 24 மணிநேரத்தின் கணக்கிட முடியாத மனச்சோர்வு, அவர் வேனில் இருந்து புல்வெளியைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தபோது, இந்த இரண்டு வார்த்தைகளில் சிக்கிக்கொண்டார்.

அந்த நேரத்தில் அவருக்கு அது மிகவும் கடினமாக இருந்தது, ஆனால், இப்போது அவரை எல்லையிலிருந்து பிரித்த பயங்கரமான தூரத்தை நினைவில் வைத்துக் கொண்டு, அவர் எப்படி இங்கு வந்தார் என்பதைப் பற்றி அல்ல, ஆனால் அவர் எப்படி திரும்பிச் செல்ல வேண்டும் என்பதைப் பற்றி அவர் நினைத்தார். அவரது இருண்ட எண்ணங்களில் ரஷ்ய மனிதனின் சிறப்பு பிடிவாத குணம் இருந்தது, இது முழுப் போரின்போதும் ஒரு முறை கூட அவரையோ அல்லது அவரது தோழர்களையோ இந்த "பின்" நடக்காத சாத்தியத்தை ஒப்புக்கொள்ள அனுமதிக்கவில்லை.

அவர் வண்டிகளில் இருந்து அவசரமாக இறக்கும் வீரர்களைப் பார்த்தார், மேலும் அவர் இந்த தூசியை விரைவில் வோல்காவுக்குச் செல்ல விரும்பினார், அதைக் கடந்து, திரும்பும் கடவு இல்லை என்றும், அவரது தனிப்பட்ட விதி முடிவு செய்யப்படும் என்றும் உணர்ந்தார். மற்றொரு பக்கம், நகரத்தின் தலைவிதியுடன். ஜேர்மனியர்கள் நகரத்தை எடுத்துக் கொண்டால், அவர் நிச்சயமாக இறந்துவிடுவார், இதைச் செய்ய அவர் அனுமதிக்கவில்லை என்றால், ஒருவேளை அவர் உயிர் பிழைப்பார்.

அவரது காலடியில் அமர்ந்திருந்த பெண் இன்னும் ஸ்டாலின்கிராட் பற்றி பேசி, உடைந்த மற்றும் எரிக்கப்பட்ட தெருக்களுக்கு ஒன்றன் பின் ஒன்றாக பெயரிட்டார். சபுரோவுக்கு அறிமுகமில்லாத அவர்களின் பெயர்கள் அவளுக்கு சிறப்பு அர்த்தம் நிறைந்தவை. இப்போது எரிக்கப்பட்ட வீடுகள் எங்கு, எப்போது கட்டப்பட்டன, இப்போது தடுப்புகளில் வெட்டப்பட்ட மரங்கள் எங்கே, எப்போது நடப்படுகின்றன என்பது அவளுக்குத் தெரியும், இதையெல்லாம் பற்றி அல்ல என்பது போல் அவள் வருந்தினாள். பெரிய நகரம், ஆனால் அவளுடைய வீட்டைப் பற்றி, அங்கு தெரிந்தவர்கள் மற்றும் அவளுக்குச் சொந்தமான விஷயங்கள் தனிப்பட்ட முறையில் மறைந்து கண்ணீரின் அளவிற்கு இறந்தன.

ஆனால் அவள் தனது வீட்டைப் பற்றி எதுவும் சொல்லவில்லை, சபுரோவ், அவள் சொல்வதைக் கேட்டு, முழுப் போரின்போதும், காணாமல் போன சொத்துக்களுக்கு வருந்தியவர்களை அவர் எவ்வளவு அரிதாகவே சந்தித்தார் என்று நினைத்தார். மேலும் போர் மேலும் சென்றது, மக்கள் தங்கள் கைவிடப்பட்ட வீடுகளை அடிக்கடி நினைவில் வைத்துக் கொண்டனர், மேலும் அடிக்கடி மற்றும் பிடிவாதமாக அவர்கள் கைவிடப்பட்ட நகரங்களை மட்டுமே நினைவில் வைத்தனர்.

கைக்குட்டையின் நுனியால் கண்ணீரைத் துடைத்தவள், அவள் சொல்வதைக் கேட்கும் அனைவரையும் ஒரு நீண்ட கேள்வி பார்வையுடன் சுற்றிப் பார்த்து, சிந்தனையுடனும் உறுதியுடனும் சொன்னாள்:

- இவ்வளவு பணம், இவ்வளவு வேலை!

- என்ன வேலை? - யாரோ கேட்டார்கள், அவளுடைய வார்த்தைகளின் அர்த்தம் புரியவில்லை.

"எல்லாவற்றையும் மீண்டும் உருவாக்குங்கள்," அந்த பெண் வெறுமனே சொன்னாள்.

சபுரோவ் அந்தப் பெண்ணிடம் தன்னைப் பற்றிக் கேட்டார். தனது இரண்டு மகன்களும் நீண்ட காலமாக முன்னால் இருந்ததாகவும், அவர்களில் ஒருவர் ஏற்கனவே கொல்லப்பட்டதாகவும், அவரது கணவரும் மகளும் ஸ்டாலின்கிராட்டில் இருந்திருக்கலாம் என்றும் அவர் கூறினார். குண்டுவெடிப்பு மற்றும் தீ தொடங்கியதும், அவள் தனியாக இருந்தாள், அதன்பிறகு அவர்களைப் பற்றி எதுவும் தெரியாது.

- நீங்கள் ஸ்டாலின்கிராட் செல்கிறீர்களா? - அவள் கேட்டாள்.

"ஆம்," என்று சபுரோவ் பதிலளித்தார், இதைப் பார்க்கவில்லை இராணுவ இரகசியங்கள், வேறு எதற்காக, ஸ்டாலின்கிராட் செல்லவில்லை என்றால், இப்போது இராணுவ ரயில் இந்த கடவுளை துறந்த எல்டனில் இறக்கிவிட முடியுமா?

- எங்கள் கடைசி பெயர் கிளிமென்கோ. கணவர் இவான் வாசிலியேவிச், மகள் அன்யா. ஒருவேளை நீங்கள் யாரையாவது உயிருடன் எங்காவது சந்திப்பீர்கள், ”என்று அந்த பெண் மெல்லிய நம்பிக்கையுடன் கூறினார்.

"ஒருவேளை நான் உன்னைச் சந்திப்பேன்," என்று சபுரோவ் வழக்கமாக பதிலளித்தார்.

பட்டாலியன் இறக்கி முடித்துக் கொண்டிருந்தது. சபுரோவ் அந்தப் பெண்ணிடம் விடைபெற்று, தெருவில் வெளிப்பட்ட ஒரு வாளியில் இருந்து ஒரு டம்ளர் தண்ணீரைக் குடித்துவிட்டு, ரயில் பாதையை நோக்கிச் சென்றார்.

வீரர்கள், ஸ்லீப்பர்களில் அமர்ந்து, தங்கள் காலணிகளைக் கழற்றி, தங்கள் கால் மடக்குகளை வளைத்துக்கொண்டிருந்தனர். அவர்களில் சிலர், காலையில் வழங்கப்பட்ட ரேஷனைச் சேமித்து, ரொட்டி மற்றும் உலர்ந்த தொத்திறைச்சியை மென்று சாப்பிட்டனர். சிப்பாயின் வதந்தி, வழக்கம் போல் உண்மை, பட்டாலியன் முழுவதும் பரவியது, இறக்கியதும் உடனடியாக அணிவகுப்பு இருக்கும், எல்லோரும் தங்கள் முடிக்கப்படாத வேலையை முடிக்க அவசரப்பட்டனர். சிலர் சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தனர், மற்றவர்கள் கிழிந்த துணிகளைச் சரிசெய்து கொண்டிருந்தனர், மற்றவர்கள் புகைப்பிடித்துக்கொண்டிருந்தனர்.

சபுரோவ் ஸ்டேஷன் தடங்களில் நடந்தார். ரெஜிமென்ட் கமாண்டர் பாப்சென்கோ பயணித்த எக்கலன் எந்த நிமிடமும் வரக்கூடும், அதுவரை கேள்வி தீர்க்கப்படாமல் இருந்தது: சபுரோவின் பட்டாலியன் ஸ்டாலின்கிராட் அணிவகுப்பைத் தொடங்குமா, மீதமுள்ள பட்டாலியன்களுக்காக காத்திருக்காமல், அல்லது இரவைக் கழித்த பிறகு. , காலையில், முழு இராணுவமும் உடனடியாக ரெஜிமென்ட் நகரும்.

சபுரோவ் தண்டவாளத்தில் நடந்து, நாளை மறுநாள் அவர் போருக்குச் செல்லும் நபர்களைப் பார்த்தார்.

அவர்களில் பலரை அவர் பார்வையிலும் பெயரிலும் நன்கு அறிந்திருந்தார். இவை "வோரோனேஜ்" - வோரோனேஜ் அருகே அவருடன் சண்டையிட்டவர்களை அவர் தனிப்பட்ட முறையில் அழைத்தார். அவை ஒவ்வொன்றும் ஒரு நகையாக இருந்தன, ஏனென்றால் தேவையற்ற விவரங்களை விளக்காமல் ஆர்டர் செய்யலாம்.

விமானத்தில் இருந்து விழும் கறுப்புத் துளிகள் எப்பொழுது நேரடியாகப் பறக்கிறது என்பதை அவர்கள் அறிந்தார்கள், அவர்கள் படுத்துக் கொள்ள வேண்டியிருந்தது, மேலும் குண்டுகள் எப்போது விழும் என்று அவர்களுக்குத் தெரியும், அவர்கள் தங்கள் விமானத்தை அமைதியாகப் பார்த்தார்கள். மோட்டார் நெருப்பின் கீழ் முன்னோக்கி ஊர்ந்து செல்வது, இடத்தில் இருப்பதை விட ஆபத்தானது அல்ல என்பதை அவர்கள் அறிந்திருந்தனர். டாங்கிகள் பெரும்பாலும் அவர்களிடமிருந்து ஓடுபவர்களை நசுக்குகின்றன என்பதையும், இருநூறு மீட்டரிலிருந்து துப்பாக்கிச் சூடு நடத்தும் ஒரு ஜெர்மன் இயந்திர கன்னர் எப்போதும் கொல்லப்படுவதை விட பயமுறுத்துவதை நம்புகிறார் என்பதையும் அவர்கள் அறிந்திருந்தனர். ஒரு வார்த்தையில், அந்த எளிய ஆனால் காப்பாற்றும் சிப்பாய் உண்மைகள் அனைத்தையும் அவர்கள் அறிந்திருந்தார்கள், அதன் அறிவு அவர்களைக் கொல்வது அவ்வளவு எளிதானது அல்ல என்ற நம்பிக்கையை அவர்களுக்கு அளித்தது.

அவனுடைய பட்டாலியனில் மூன்றில் ஒரு பங்கு அத்தகைய வீரர்களைக் கொண்டிருந்தான். எஞ்சியவர்கள் முதன்முறையாகப் போரைப் பார்க்கவிருந்தனர். வண்டிகளில் ஒன்றின் அருகே, இன்னும் வண்டிகளில் ஏற்றப்படாத சொத்துக்களைப் பாதுகாத்து, ஒரு நடுத்தர வயது செம்படை வீரர் நின்று கொண்டிருந்தார், அவர் தூரத்திலிருந்தே சபுரோவின் கவனத்தை ஈர்த்தார். பக்கங்களிலும். சபுரோவ் அவரை அணுகியபோது, அவர் தைரியமாக "பாதுகாவலரை" எடுத்துக் கொண்டார் மற்றும் கேப்டனின் முகத்தை நேரடியாக, இமைக்காத பார்வையுடன் பார்த்தார். அவர் நின்ற விதத்திலும், பெல்ட் அணிந்த விதத்திலும், துப்பாக்கியை பிடித்த விதத்திலும், பல வருட சேவையால் மட்டுமே கிடைத்த அந்த ராணுவ அனுபவத்தை உணர முடிந்தது. இதற்கிடையில், பிரிவு மறுசீரமைக்கப்படுவதற்கு முன்பு வோரோனேஜ் அருகே அவருடன் இருந்த அனைவரையும் பார்வையால் நினைவு கூர்ந்த சபுரோவ், இந்த செம்படை சிப்பாயை நினைவில் கொள்ளவில்லை.

- உங்களுடைய கடைசி பெயர் என்ன? - சபுரோவ் கேட்டார்.

"கொன்யுகோவ்," செம்படை வீரர் கூறினார், மீண்டும் கேப்டனின் முகத்தை உற்றுப் பார்த்தார்.

- நீங்கள் போர்களில் பங்கேற்றீர்களா?

- ஆமாம் ஐயா.

- Przemysl அருகில்.

- அப்படித்தான். எனவே அவர்கள் Przemysl ல் இருந்து பின்வாங்கினார்களா?

- வழி இல்லை. அவர்கள் முன்னேறிக் கொண்டிருந்தார்கள். பதினாறாம் ஆண்டில்.

- அவ்வளவுதான்.

சபுரோவ் கொன்யுகோவை கவனமாகப் பார்த்தார். சிப்பாயின் முகம் தீவிரமானது, கிட்டத்தட்ட புனிதமானது.

- இந்த போரின் போது நீங்கள் எவ்வளவு காலம் இராணுவத்தில் இருந்தீர்கள்? - சபுரோவ் கேட்டார்.

- இல்லை, இது முதல் மாதம்.

சபுரோவ் மீண்டும் கொன்யுகோவின் வலுவான உருவத்தை மகிழ்ச்சியுடன் பார்த்துவிட்டு நகர்ந்தார். கடைசி வண்டியில், இறக்குவதற்குப் பொறுப்பான லெப்டினன்ட் மஸ்லெனிகோவ் தனது தலைமை அதிகாரியைச் சந்தித்தார்.

கான்ஸ்டான்டின் மிகைலோவிச் சிமோனோவ் ஒரு பிரபலமான ரஷ்ய எழுத்தாளர் ஆவார், அவர் போர் நிருபராக போர் முழுவதும் பணியாற்றினார், "எனக்காக காத்திருங்கள், நான் திரும்பி வருவேன் ...", "தி லிவிங் அண்ட் தி டெட்" நாவலின் மூலம் தன்னை அழியாத கவிஞர். , ஹீரோ சோசலிச தொழிலாளர்; லெனின் மற்றும் ஆறு பரிசு பெற்றவர் ஸ்டாலின் பரிசுகள்; சோவியத் ஒன்றியத்தின் துணை பொதுச் செயலாளர் எஸ்.பி.

சிமோனோவ் நவம்பர் 28, 1915 அன்று பெட்ரோகிராடில் பொதுப் பணியாளர்களின் கர்னல் மிகைல் சிமோனோவ் மற்றும் இளவரசி அலெக்ஸாண்ட்ரா லியோனிடோவ்னா ஒபோலென்ஸ்காயா ஆகியோரின் குடும்பத்தில் பிறந்தார்.
நான் என் தந்தையைப் பார்த்ததில்லை. மைக்கேல் சிமோனோவ் பல ஆண்டுகளாக காணவில்லை உள்நாட்டு போர். 1919 ஆம் ஆண்டில், அலெக்ஸாண்ட்ரா லியோனிடோவ்னாவும் அவரது மகனும் ரியாசானுக்கு குடிபெயர்ந்தனர், அங்கு அவர் ஒரு இராணுவ நிபுணரை மணந்தார், இராணுவ விவகார ஆசிரியர், சாரிஸ்ட் இராணுவத்தின் முன்னாள் கர்னல் ஏ.ஜி. இவானிஷேவா. சிறுவன் அவனது மாற்றாந்தாய் மூலம் வளர்க்கப்பட்டான். கான்ஸ்டான்டினின் குழந்தைப் பருவம் இராணுவ முகாம்களிலும் தளபதிகளின் தங்குமிடங்களிலும் கழிந்தது.

ஏழாம் வகுப்புக்குப் பிறகு நான் தயாரிப்பில் இறங்கினேன்; டர்னராக பணிபுரிந்தார். 16 வயதில் கவிதை எழுதத் தொடங்கினார்.
1936 ஆம் ஆண்டில், கே சிமோனோவின் முதல் கவிதைகள் "யங் காவலர்" மற்றும் "அக்டோபர்" இதழ்களில் வெளியிடப்பட்டன.
அவர் மாக்சிம் கார்க்கியின் பெயரிடப்பட்ட இலக்கிய நிறுவனத்தில் படித்தார்.
போரின் தொடக்கத்தில், கான்ஸ்டான்டின் சிமோனோவ் இராணுவத்தில் சேர்க்கப்பட்டு "போர் பேனர்" செய்தித்தாளில் பணியாற்றினார். 1942 ஆம் ஆண்டில் அவருக்கு மூத்த பட்டாலியன் ஆணையர் பதவியும், 1943 இல் - லெப்டினன்ட் கர்னல் பதவியும், போருக்குப் பிறகு - கர்னல் பதவியும் வழங்கப்பட்டது.
போர் ஆண்டுகளில், அவர் நாடகங்களை எழுதினார்: "ரஷ்ய மக்கள்", "எனக்காக காத்திருங்கள்", "அப்படி இருக்கும்", "பகல் மற்றும் இரவுகள்" கதை, "உங்களுடன் மற்றும் நீங்கள் இல்லாமல்", "போர்" என்ற இரண்டு கவிதை புத்தகங்கள். .
ஒரு போர் நிருபராக, கான்ஸ்டான்டின் மிகைலோவிச் அனைத்து முனைகளையும் பார்வையிட்டார், ருமேனியா, பல்கேரியா, யூகோஸ்லாவியா, போலந்து மற்றும் ஜெர்மனி ஆகிய நாடுகளின் வழியாக நடந்து, பெர்லினுக்கான கடைசி போர்களைக் கண்டார்.
போருக்குப் பிறகு, அவரது கட்டுரைகளின் தொகுப்புகள் வெளிவந்தன: "செக்கோஸ்லோவாக்கியாவில் இருந்து கடிதங்கள்", " ஸ்லாவிக் நட்பு", "யுகோஸ்லாவிய நோட்புக்", "கருப்பிலிருந்து பேரண்ட்ஸ் கடல் வரை. ஒரு போர் நிருபரின் குறிப்புகள்."

என் பொது பேரேடு"உயிருள்ளவர்களும் இறந்தவர்களும்" எழுத அவருக்கு பதினொரு ஆண்டுகள் பிடித்தன. இந்த நாவல் அதே பெயரில் திரைப்படமாக எடுக்கப்பட்டது அம்சம் படத்தில்கிரில் லாவ்ரோவ் மற்றும் அனடோலி பாப்பனோவ் ஆகியோர் முக்கிய கதாபாத்திரங்களின் உருவங்களை அற்புதமாக உள்ளடக்கியுள்ளனர். அதைத் தொடர்ந்து, நாவல் ஒரு முத்தொகுப்பாக வளர்ந்தது: இது மேலும் இரண்டு புத்தகங்களுடன் தொடரப்பட்டது - “சிப்பாய்கள் பிறக்கவில்லை” மற்றும் “கடைசி கோடைக்காலம்”. இந்த முத்தொகுப்பு காவியமானது கலை கதை சொல்லுதல்வழி பற்றி சோவியத் மக்கள்பெரும் தேசபக்தி போரில் வெற்றி.
கான்ஸ்டான்டின் சிமோனோவ் ஆகஸ்ட் 28, 1979 அன்று மாஸ்கோவில் இறந்தார்.
உயிலின் படி, கான்ஸ்டான்டின் எம். சிமோனோவின் அஸ்தி மொகிலெவ் அருகே பைனிச்சி வயலில் சிதறடிக்கப்பட்டது.
சிமோனோவின் படைப்புகள், நமது இராணுவம் மற்றும் மக்களின் படைப்பாற்றலில் மிகவும் தெளிவாக பிரதிபலிக்கின்றன, அவற்றின் ஆன்மீக மதிப்பையும் கல்வி முக்கியத்துவத்தையும் இழக்க முடியாது. அவர்கள் தங்கள் நல்ல சேவையை நீண்ட காலம் தொடர்ந்து செய்வார்கள். அத்தகைய இலக்கியத்தின் மீது மட்டுமே ஒருவர் கல்வி கற்க முடியும் நல்ல உணர்வுகள்மற்றும் தந்தையின் தகுதியான பாதுகாவலர்கள்.

	சிமோனோவ் கே.எம். பகல் மற்றும் இரவுகள். - எம்.: கற்பனை, 1978. - 254 பக். புகழ்பெற்ற கதையில் சோவியத் எழுத்தாளர்கே.எம். சிமோனோவின் "நாட்கள் மற்றும் இரவுகள்" தைரியம் மற்றும் வீரத்தைப் பற்றி கூறுகிறது சோவியத் வீரர்கள்ஸ்டாலின்கிராட் போரில். ஸ்டாலின்கிராட்டின் பகல் மற்றும் இரவுகளைப் பற்றிய ஒரு புத்தகம் ஒரு உயர்ந்த தார்மீக படத்தை வரைகிறது சோவியத் மக்கள்வோல்கா நதிக்கரையில் பாசிசப் படைகளை வென்றது இரண்டாம் உலகப் போரில் ஒரு தீவிர மாற்றத்தின் தொடக்கத்தைக் குறித்தது. 1942 வோல்காவின் வலது கரைக்கு மாற்றப்பட்ட புதிய அலகுகள் ஸ்டாலின்கிராட்டின் பாதுகாவலர்களின் இராணுவத்தில் இணைகின்றன. அவற்றில் கேப்டன் சபுரோவின் பட்டாலியனும் உள்ளது. சபூரைட்டுகள் கடுமையான தாக்குதலுடன் பாசிஸ்டுகளை மூன்று கட்டிடங்களில் இருந்து தட்டிச் செல்கிறார்கள், அவை எங்கள் பாதுகாப்பிற்குள் தங்களை இணைத்துக் கொண்டன. எதிரிகளால் அசைக்க முடியாததாகிவிட்ட வீடுகளின் வீரப் பாதுகாப்பின் பகல் மற்றும் இரவுகள் தொடங்குகின்றன. “... நான்காம் நாள் இரவு, ரெஜிமென்ட் தலைமையகத்தில் கொன்யுகோவிற்கு ஆர்டர் மற்றும் பல பதக்கங்களைப் பெற்ற சபுரோவ் மீண்டும் கொன்யுகோவின் வீட்டிற்குள் நுழைந்து விருதுகளை வழங்கினார். ஸ்டாலின்கிராட்டில் இது அரிதாகவே நடந்தாலும், அவர்கள் விரும்பிய அனைவரும் உயிருடன் இருந்தனர். கோன்யுகோவ் சபுரோவை ஆர்டரைத் திருகச் சொன்னார் - அவரது இடது கை ஒரு கையெறி துண்டால் வெட்டப்பட்டது. சபுரோவ், ஒரு சிப்பாயைப் போல, மடிப்புக் கத்தியால், கொன்யுகோவின் அங்கியில் ஒரு துளை வெட்டி, கட்டளையைத் திருகத் தொடங்கியபோது, கோன்யுகோவ், கவனத்தில் நின்று கூறினார்: "தோழர் கேப்டன், அவர்கள் மீது தாக்குதல் நடத்தப்பட்டால், என் வீட்டின் வழியாகச் செல்வதே சிறந்த வழி என்று நான் நினைக்கிறேன்." அவர்கள் என்னை இங்கே முற்றுகைக்குள் வைத்திருக்கிறார்கள், நாங்கள் அவர்களை இங்கிருந்தே முற்றுகைக்குள் வைத்திருக்கிறோம். எனது திட்டத்தை நீங்கள் எப்படி விரும்புகிறீர்கள், தோழர் கேப்டன்? - காத்திரு. எங்களுக்கு நேரம் இருந்தால், நாங்கள் அதைச் செய்வோம், ”என்று சபுரோவ் கூறினார். - திட்டம் சரியா, தோழர் கேப்டன்? - கொன்யுகோவ் வலியுறுத்தினார். - நீங்கள் என்ன நினைக்கறீர்கள்? - சரி, சரி... - தாக்குதல் நடந்தால், கொன்யுகோவின் எளிய திட்டம் மிகவும் சரியானது என்று சபுரோவ் தனக்குள் நினைத்துக்கொண்டார். "என் வீட்டின் வழியாக - மற்றும் அவர்களிடம்," கொன்யுகோவ் மீண்டும் கூறினார். - ஒரு முழுமையான ஆச்சரியத்துடன். அவர் "என் வீடு" என்ற வார்த்தைகளை அடிக்கடி மற்றும் மகிழ்ச்சியுடன் மீண்டும் கூறினார்; இந்த வீடு அறிக்கைகளில் "கொன்யுகோவின் வீடு" என்று அழைக்கப்பட்டதாக சிப்பாயின் அஞ்சல் மூலம் ஏற்கனவே ஒரு வதந்தி அவரை அடைந்தது, மேலும் அவர் அதைப் பற்றி பெருமிதம் கொண்டார். ..."
	சிமோனோவ் கே.எம். ஒரு பீரங்கியின் மகன். - எம்.: குழந்தைகள் இலக்கியம், 1978 பெரிய ஹீரோவின் பாலாட் தேசபக்தி போர். இந்த கவிதை ஸ்ரெட்னி தீபகற்பத்தில் நடந்த பெரும் தேசபக்தி போரின் பல அத்தியாயங்களில் ஒன்றை அடிப்படையாகக் கொண்டது. ஜூலை 1941 இல், ஒரு நிலப்பரப்பு உளவுப் படைப்பிரிவின் தளபதி, லெப்டினன்ட் இவான் அலெக்ஸீவிச் லோஸ்குடோவ் (கவிதையில் அவர் லியோங்கா பெட்ரோவ்), இரண்டு உளவு அதிகாரிகளுடன் சேர்ந்து, ஜெர்மன் பின்புறத்தின் உயரங்களில் ஒன்றில், தனது பேட்டரிகளின் தீயை சரிசெய்தார். ஜேர்மனியர்கள் எல்லா பக்கங்களிலிருந்தும் உயரங்களைச் சூழ்ந்தபோது, சாரணர்கள் தங்களைத் தாங்களே நெருப்பை அழைத்தனர் ... தொடக்கப் பள்ளி மாணவர்களுக்கான வேலை.
	சிமோனோவ் கே.எம். மூன்றாவது துணை: கதைகள். - எம்.: குழந்தைகள் இலக்கியம், 1987. - 128 பக். கான்ஸ்டான்டின் சிமோனோவ் போரைப் பற்றிய உண்மையை எழுத பயப்படவில்லை. அவரது ஹீரோக்களுக்கு, இது நேர்மை, கண்ணியம் மற்றும் தைரியத்தின் சோதனை. அவர்கள் முக்கிய விஷயத்தை நிர்வகித்தார்கள் - மனிதர்களாக இருக்க வேண்டும், மற்றவர்களின் வாழ்க்கையை மதிப்பிடுவதை நிறுத்தக்கூடாது. இந்த நோக்கங்களும் யோசனைகளும் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி சிமோனோவின் வேலையை சிறந்த ரஷ்யனுடன் நெருக்கமாக கொண்டு வருகின்றன 19 ஆம் நூற்றாண்டின் இலக்கியம்நூற்றாண்டு, மற்றும் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக - L.N எழுதிய "போர் மற்றும் அமைதி" உடன். டால்ஸ்டாய். தைரியம், வீரம், தாய்நாட்டின் மீதான பக்தி பற்றிய முன் வருடங்களின் கதைகள் புத்தகத்தில் உள்ளன: மூன்றாவது துணை, குழந்தை, காலாட்படை, தாக்குதலுக்கு முன், அழியாத குடும்பம், ஆர்டர் ஆஃப் லெனின், நைட் ஓவர் பெல்கிரேட், கஃபே "ஸ்டாலின்கிராட்", பார்வையாளர்கள் புத்தகம், மெழுகுவர்த்தி, உயர் தட்ராஸில் (டாக்டரின் கதை பெர்னார்ட்).
	சிமோனோவ் கே.எம். கதைகள். - எம்.: சோவியத் ரஷ்யா, 1984. கே.எம். சிமோனோவ் (1915-1979) எழுதிய இந்த புத்தகத்தில் மூன்று கதைகள் உள்ளன - “டேஸ் அண்ட் நைட்ஸ்”, “ஸ்மோக் ஆஃப் தி ஃபாதர்லேண்ட்”, “தி கேஸ் ஆஃப் பாலினின்”. இந்த படைப்புகள் வாசகர்களால் நன்கு அறியப்பட்டவை மற்றும் விரும்பப்படுகின்றன. "ஸ்மோக் ஆஃப் தி ஃபாதர்லேண்ட்" (1947) என்ற கதை, கே. சிமோனோவின் அமெரிக்க பயணத்தின் உணர்வின் கீழ் எழுதப்பட்டது. "பகல்கள் மற்றும் இரவுகள்" கதை ஸ்டாலின்கிராட் போருக்கு அர்ப்பணிக்கப்பட்டுள்ளது. ஸ்ராலின்கிராட்டின் நாட்கள் மற்றும் இரவுகள் பற்றிய புத்தகம் சோவியத் மக்களின் உயர்ந்த தார்மீகத் தன்மையை சித்தரிக்கிறது, வோல்காவின் கரையில் பாசிசப் படைகளை வென்றது முழு இரண்டாம் உலகப் போரிலும் ஒரு தீவிர மாற்றத்தின் தொடக்கத்தைக் குறித்தது. "தி கேஸ் ஆஃப் பாலினின்" கதை, போரின் முதல் நாட்களில், இளம் மாஸ்கோ நடிகை கலினா ப்ரோகோபீவா, ஒரு முன்னணி நடிப்புக் குழுவுடன் சேர்ந்து கரேலியன் முன்னணிக்கு எவ்வாறு அனுப்பப்பட்டார் என்பதைக் கூறுகிறது. அங்குதான் விமானப் படைப்பிரிவின் தளபதி பாலினின் தனது பாடல்களைக் கேட்டார். விரைவில் அவள் வெளியேறினாள், பாலினின் தொடர்ந்து சண்டையிட்டார், கலினாவைப் பற்றி யோசித்து, அவர் திருமணம் செய்து கொள்ள முடிவு செய்த பெண்ணுக்கு சிறு கடிதங்களை எழுதினார்.
	சிமோனோவ் கே.எம். போர் இல்லாத இருபது நாட்கள். - எம்.: சோவ்ரெமெனிக், 1973. "போர் இல்லாத இருபது நாட்கள்" - ஒரு சுழற்சியின் கதை பொது பெயர்"லோபாட்டின் குறிப்புகளிலிருந்து." இது காட்சிகள் இல்லாத கதை - அவை முதலில் மட்டுமே அதில் கேட்கப்படுகின்றன கடைசி பக்கங்கள். அவளை முக்கிய கதாபாத்திரம்- "ரெட் ஸ்டார்" லோபாட்டின் இராணுவ நிருபர் - டிசம்பர் 1942 இல் தாஷ்கண்ட் வழியாக ஒரு ரவுண்டானா சாலையில் பயணிக்கிறார்.
	சிமோனோவ் கே.எம். கவிதைகள். கவிதைகள். - எம்.: பிராவ்தா, 1982. கே. சிமோனோவின் படைப்புகளின் தொகுப்பு அவருடையது சிறந்த கவிதைகள்"உங்களுடன் மற்றும் நீங்கள் இல்லாமல்", "டைரியில் இருந்து", "நண்பர்கள் மற்றும் எதிரிகள்" சுழற்சிகளிலிருந்து. மேலும் கவிதைகள் "வெற்றியாளர்", " ஐஸ் மீது போர்", "சுவோரோவ்" மற்றும் பலர்.
	சிமோனோவ் கே.எம். வாழ்ந்து இறந்தவர்கள். புத்தகம் 1. - எம்.: எக்ஸ்மோ 2013 கான்ஸ்டான்டின் சிமோனோவ் ஒரு பிரபலமான ரஷ்ய எழுத்தாளர், போர் நிருபராக போர் முழுவதும் பணியாற்றினார், "எனக்காக காத்திருங்கள், நான் திரும்புவேன் ..." என்ற துளையிடும் கவிதை மூலம் தன்னை அழியாத கவிஞர். ” இது பின்னர் மேலும் இரண்டு நாவல்களால் தொடரப்பட்டது, “சிப்பாய்கள் பிறக்கவில்லை” மற்றும் “கடைசி கோடைக்காலம்”, ஒரு முத்தொகுப்பாக வளர்ந்து, பெரும் தேசபக்தி போரில் சோவியத் மக்கள் வெற்றிபெறும் பாதையைப் பற்றிய ஒரு காவிய கலைக் கதையாக மாறியது. ஆசிரியர் இரண்டு திட்டங்களை இணைக்க முயன்றார் - போரின் முக்கிய நிகழ்வுகளின் நம்பகமான "குரோனிகல்", முக்கிய கதாபாத்திரங்களான செர்பிலின் மற்றும் சின்ட்சோவ் ஆகியோரின் கண்களால் பார்க்கப்பட்டது, மேலும் இந்த நிகழ்வுகளின் பார்வையில் அவர்களின் பகுப்பாய்வு. சமகால எழுத்தாளர்புரிதல் மற்றும் பாராட்டு. "தி லிவிங் அண்ட் தி டெட்" என்ற முத்தொகுப்பின் முதல் புத்தகத்தில், ஆசிரியர் தனது ஹீரோக்களின் விதிகளில் சோவியத் மக்களின் தைரியமான போராட்டத்தை மீண்டும் உருவாக்குகிறார். பாசிச படையெடுப்பாளர்கள்பெரும் தேசபக்தி போரின் முதல் மாதங்களில். நாவலை அடிப்படையாகக் கொண்டு, அதே பெயரில் ஒரு திரைப்படம் கிரில் லாவ்ரோவ் மற்றும் அனடோலி பாபனோவ் ஆகியோர் முக்கிய கதாபாத்திரங்களின் உருவங்களை அற்புதமாக உள்ளடக்கியது.
	சிமோனோவ் கே.எம். வாழ்ந்து இறந்தவர்கள். புத்தகம் 2. - எம்.: எக்ஸ்மோ 2013 முத்தொகுப்பின் இரண்டாம் பகுதி நிகழ்வுகளை விவரிக்கிறது ஸ்டாலின்கிராட் போர் - முக்கியமான தருணம் 1941-1945 ஆம் ஆண்டின் பெரும் தேசபக்தி போர், மற்றும் நாவலின் இரண்டாவது புத்தகத்தின் அடிப்படையில் உருவாக்கப்பட்ட "பழிவாங்கல்" திரைப்படத்தின் முக்கிய கதாபாத்திரங்களின் படங்கள் திரையில், முக்கிய கதாபாத்திரங்களான கிரில் லாவ்ரோவின் படங்களால் அற்புதமாக பொதிந்தன. மற்றும் அனடோலி பாபனோவ்.
	சிமோனோவ் கே.எம். வாழ்ந்து இறந்தவர்கள். புத்தகம் 3. - எம்.: எக்ஸ்மோ 2013 "தி லாஸ்ட் சம்மர்" நாவல் "தி லிவிங் அண்ட் தி டெட்" என்ற முத்தொகுப்பை நிறைவு செய்கிறது; அதில் எழுத்தாளர் தனது ஹீரோக்களை பெரும் தேசபக்தி போரின் கடைசி கோடையின் வெற்றிகரமான சாலைகளில் வழிநடத்துகிறார். நாவல் பெலாரஷ்யத்தின் நிகழ்வுகளை விவரிக்கிறது தாக்குதல் நடவடிக்கை, மிகப்பெரிய இராணுவ நடவடிக்கைகளில் ஒன்று "பாக்ரேஷன்", இதன் போது செர்பிலின் இறந்தார் ... பெலாரஸின் விடுதலை முடிந்தது, மற்றும் இராணுவம் லிதுவேனியன் முன்னணிக்கு மாற்றப்பட்டது.
	சிமோனோவ் கே.எம். கடந்த கோடை. - எம்.: இஸ்வெஸ்டியா, 1974 கான்ஸ்டான்டின் சிமோனோவ் எழுதிய நாவல் " கடந்த கோடை"தேசபக்திப் போர் மற்றும் சோவியத் மக்களின் சாதனையைப் பற்றிய ஒரு பெரிய முத்தொகுப்பை நிறைவு செய்கிறது. நாவலில், முந்தைய புத்தகங்களில் ("தி லிவிங் அண்ட் தி டெட்", "சோல்ஜர்ஸ் ஆர் நாட் பர்ன்") நாம் ஏற்கனவே அறிந்த மற்றும் விரும்பும் கதாபாத்திரங்கள் வாழ்ந்து செயல்படுகின்றன. : இது ஒரு இராணுவத் தளபதியாக மாறிய செர்பிலின், இலின், ரெஜிமென்ட் தளபதியாக வளர்ந்தார், சின்ட்சோவ் இப்போது தளபதியின் துணைவராக இருக்கிறார், இந்த நாவலின் கதைக்களம் பெலாரஷ்ய நடவடிக்கையின் தயாரிப்பு மற்றும் நடத்தையை அடிப்படையாகக் கொண்டது கடந்த இராணுவ கோடையின் பெரும் வீர நிகழ்வுகளின் பின்னணிக்கு எதிராக ஹீரோக்களின் தனிப்பட்ட விதிகளை சித்தரிக்கும் இராணுவ-வரலாற்று பொருட்களின் செல்வத்தை ஈர்க்கிறது.
	சிமோனோவ் கே.எம். நாங்கள் உங்களைப் பார்க்க மாட்டோம்.... - எம்., 2011 “...இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, “வாழ்ந்தவர்கள் மற்றும் இறந்தவர்கள்” என்ற முத்தொகுப்பில் பணிபுரிந்தபோது, நான் மற்றொரு புத்தகத்தை உருவாக்கினேன் - லோபாட்டின் குறிப்புகளிலிருந்து - ஒரு போர் நிருபரின் வாழ்க்கையைப் பற்றிய புத்தகம் மற்றும் போர் மக்களைப் பற்றிய புத்தகம், பார்த்தேன். அவரது கண்கள் மூலம். 1957 மற்றும் 1963 க்கு இடையில், இந்த எதிர்கால புத்தகத்தின் அத்தியாயங்கள் தனித்தனியாக என்னால் வெளியிடப்பட்டன, ஆனால் அதே நேரத்தில் ஒன்றோடொன்று இணைக்கப்பட்டுள்ளன பொதுவான ஹீரோசிறுகதைகள் ("பாண்டலீவ்", "லெவாஷோவ்", "இனோசெம்ட்சேவ் மற்றும் ரின்டின்", "மனைவி வந்துவிட்டாள்"). அதைத் தொடர்ந்து, இவை அனைத்தையும் ஒரு கதையாக இணைத்து, அதை “நான்கு படிகள்” என்று அழைத்தேன். மேலும் அதில் தொடங்கிய கதையைத் தொடர்ந்து மேலும் இரண்டு கதைகளுடன் முடித்தார் ("போர் இல்லாத இருபது நாட்கள்" மற்றும் "நாங்கள் உங்களைப் பார்க்க மாட்டோம்..."). இப்படித்தான் இந்த நாவல் மூன்று கதைகளாக வளர்ந்தது, “தனிப்பட்ட வாழ்க்கை என்று அழைக்கப்படுபவை”, அதை வாசகர்களின் கவனத்திற்குக் கொண்டு வருகிறேன்.
	சிமோனோவ் கே.எம். தனிப்பட்ட வாழ்க்கை என்று அழைக்கப்படுபவை. லோபாட்டின் குறிப்புகளிலிருந்து. - எம்.: ஆஸ்ட்ரல், 2012 பெரும் தேசபக்தி போரின் போது போர் நிருபர் லோபாட்டின் வாழ்க்கையைப் பற்றிய "நான்கு படிகள்", "போர் இல்லாத இருபது நாட்கள்" மற்றும் "நாங்கள் உங்களைப் பார்க்க மாட்டோம்..." ஆகிய கதைகளை உள்ளடக்கியது. சிமோனோவ் மீண்டும் போரைப் பற்றிய உண்மையை அதன் பங்கேற்பாளராகவும் நேரில் பார்த்தவராகவும் கூறுகிறார், வெளிப்புற நிகழ்வுகளில் அதிக கவனம் செலுத்துகிறார், ஆனால் உள் வாழ்க்கைபோரில் மனிதன். நம்பும், நேசிக்கும், சிந்திக்கும் திறனை இழக்காதவர்...

கான்ஸ்டான்டின் மிகைலோவிச் சிமோனோவ்

பகல் மற்றும் இரவுகள்

ஸ்டாலின்கிராட்டிற்காக இறந்தவர்களின் நினைவாக

... மிகவும் கனமான சுத்தி,

கண்ணாடியை நசுக்குகிறது, டமாஸ்க் எஃகுகளை உருவாக்குகிறது.

ஏ. புஷ்கின்

சோர்வுற்ற பெண் களஞ்சியத்தின் களிமண் சுவரில் சாய்ந்து அமர்ந்தாள், சோர்விலிருந்து அமைதியான குரலில் ஸ்டாலின்கிராட் எரிந்ததைப் பற்றி பேசினாள்.

அவரது காலடியில் அமர்ந்திருந்த பெண் இன்னும் ஸ்டாலின்கிராட் பற்றி பேசி, உடைந்த மற்றும் எரிக்கப்பட்ட தெருக்களுக்கு ஒன்றன் பின் ஒன்றாக பெயரிட்டார். சபுரோவுக்கு அறிமுகமில்லாத அவர்களின் பெயர்கள் அவளுக்கு சிறப்பு அர்த்தம் நிறைந்தவை. இப்போது எரிக்கப்பட்ட வீடுகள் எங்கு, எப்போது கட்டப்பட்டன, இப்போது தடுப்புகளில் வெட்டப்பட்ட மரங்கள் எங்கே, எப்போது நடப்பட்டன என்பது அவளுக்குத் தெரியும், இது ஒரு பெரிய நகரத்தைப் பற்றியது அல்ல, ஆனால் தனது வீட்டைப் பற்றி அவள் வருந்தினாள். தனிப்பட்ட முறையில் அவளுக்கான விஷயங்களைச் சேர்ந்த அறிமுகமானவர்கள்.

- இவ்வளவு பணம், இவ்வளவு வேலை!

"எல்லாவற்றையும் மீண்டும் உருவாக்குங்கள்," அந்த பெண் வெறுமனே சொன்னாள்.

- நீங்கள் ஸ்டாலின்கிராட் செல்கிறீர்களா? - அவள் கேட்டாள்.

"ஆமாம்," சபுரோவ் பதிலளித்தார், இதில் ஒரு இராணுவ ரகசியத்தைப் பார்க்கவில்லை, ஏனென்றால் ஸ்டாலின்கிராட் செல்லாவிட்டால், வேறு எதற்காக இராணுவ ரயில் இப்போது இந்த கடவுளை விட்டு வெளியேறிய எல்டனில் இறக்கிவிட முடியும்.

"ஒருவேளை நான் உன்னைச் சந்திப்பேன்," என்று சபுரோவ் வழக்கமாக பதிலளித்தார்.

- உங்களுடைய கடைசி பெயர் என்ன? - சபுரோவ் கேட்டார்.

- நீங்கள் போர்களில் பங்கேற்றீர்களா?

- ஆமாம் ஐயா.

- Przemysl அருகில்.

- அப்படித்தான். எனவே அவர்கள் Przemysl ல் இருந்து பின்வாங்கினார்களா?

- வழி இல்லை. அவர்கள் முன்னேறிக் கொண்டிருந்தார்கள். பதினாறாம் ஆண்டில்.

சிமோனோவ் கான்ஸ்டான்டின்

பகல் மற்றும் இரவுகள்

சிமோனோவ் கான்ஸ்டான்டின் மிகைலோவிச்

பகல் மற்றும் இரவுகள்

ஸ்டாலின்கிராட்டிற்காக இறந்தவர்களின் நினைவாக

அவ்வளவு கனமான பாஸ்டர்ட்

கண்ணாடியை நசுக்குகிறது, டமாஸ்க் எஃகுகளை உருவாக்குகிறது.

ஏ. புஷ்கின்

காய்ந்து தூசி நிறைந்திருந்தது. ஒரு பலவீனமான காற்று எங்கள் கால்களுக்குக் கீழே தூசியின் மஞ்சள் மேகங்களை உருட்டியது. அந்தப் பெண்ணின் கால்கள் வெறுங்காலுடன் எரிந்தன, அவள் பேசும்போது, வலியைத் தணிக்க முயற்சிப்பது போல, அவள் கையால் தன் புண் பாதங்களில் சூடான தூசியைத் துடைத்தாள்.

புல்வெளிக்கு அப்பால், உப்பு ஏரியின் ஒரு வெள்ளை துண்டு சூரியனில் பிரகாசித்தது, இவை அனைத்தும் ஒன்றாக சேர்ந்து, உலகின் முடிவு போல் தோன்றியது. இப்போது, செப்டம்பரில், ஸ்டாலின்கிராட்டின் கடைசி மற்றும் மிக அருகில் உள்ள ரயில் நிலையம் இங்கே இருந்தது. வோல்கா கரைக்கு நாங்கள் நடக்க வேண்டியிருந்தது. இந்த நகரம் எல்டன் என்று அழைக்கப்பட்டது, உப்பு ஏரிக்கு பெயரிடப்பட்டது. சபுரோவ் பள்ளியிலிருந்தே மனப்பாடம் செய்த "எல்டன்" மற்றும் "பாஸ்குஞ்சக்" என்ற வார்த்தைகளை விருப்பமின்றி நினைவு கூர்ந்தார். ஒரு காலத்தில் இது பள்ளியின் புவியியல் மட்டுமே. இதோ, இந்த எல்டன்: குறைந்த வீடுகள், தூசி, தொலைதூர ரயில் பாதை.

அவர்கள் உங்களை எங்கே அழைத்துச் சென்றார்கள், இல்லையா? - அவர் கிசுகிசுத்தார், கடந்த 24 மணிநேரத்தின் கணக்கிட முடியாத மனச்சோர்வு, சூடான வாகனத்தில் இருந்து புல்வெளியைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தபோது, இந்த இரண்டு வார்த்தைகளில் சிக்கிக்கொண்டது.

அவரது காலடியில் அமர்ந்திருந்த பெண் இன்னும் ஸ்டாலின்கிராட் பற்றி பேசி, உடைந்த மற்றும் எரிக்கப்பட்ட தெருக்களுக்கு ஒன்றன் பின் ஒன்றாக பெயரிட்டார். சபுரோவுக்கு அறிமுகமில்லாத அவர்களின் பெயர்கள் அவளுக்கு சிறப்பு அர்த்தம் நிறைந்தவை. இப்போது எரிக்கப்பட்ட வீடுகள் எங்கு, எப்போது கட்டப்பட்டன, இப்போது தடுப்புகளில் வெட்டப்பட்ட மரங்கள் எங்கே, எப்போது நடப்பட்டன என்பது அவளுக்குத் தெரியும், இது ஒரு பெரிய நகரத்தைப் பற்றியது அல்ல, ஆனால் தனது வீட்டைப் பற்றி அவள் வருந்தினாள். தனிப்பட்ட முறையில் அவளுக்கான விஷயங்களைச் சேர்ந்த அறிமுகமானவர்கள்.

இவ்வளவு பணம், இவ்வளவு வேலை!

என்ன வேலை? - யாரோ கேட்டார்கள், அவளுடைய வார்த்தைகளின் அர்த்தம் புரியவில்லை.

"எல்லாவற்றையும் மீண்டும் உருவாக்குங்கள்," அந்த பெண் வெறுமனே கூறினார்.

நீங்கள் ஸ்டாலின்கிராட் செல்கிறீர்களா? - அவள் கேட்டாள்.

ஸ்டாலின்கிராட்டிற்காக இறந்தவர்களின் நினைவாக

... மிகவும் கனமான சுத்தி,
கண்ணாடியை நசுக்குகிறது, டமாஸ்க் எஃகுகளை உருவாக்குகிறது.

நான்

அவரது காலடியில் அமர்ந்திருந்த பெண் இன்னும் ஸ்டாலின்கிராட் பற்றி பேசி, உடைந்த மற்றும் எரிக்கப்பட்ட தெருக்களுக்கு ஒன்றன் பின் ஒன்றாக பெயரிட்டார். சபுரோவுக்கு அறிமுகமில்லாத அவர்களின் பெயர்கள் அவளுக்கு சிறப்பு அர்த்தம் நிறைந்தவை. இப்போது எரிக்கப்பட்ட வீடுகள் எங்கு, எப்போது கட்டப்பட்டன, இப்போது தடுப்புகளில் வெட்டப்பட்ட மரங்கள் எங்கே, எப்போது நடப்பட்டன என்பது அவளுக்குத் தெரியும், இது ஒரு பெரிய நகரத்தைப் பற்றியது அல்ல, ஆனால் தனது வீட்டைப் பற்றி அவள் வருந்தினாள். தனிப்பட்ட முறையில் அவளுக்கான விஷயங்களைச் சேர்ந்த அறிமுகமானவர்கள்.

- இவ்வளவு பணம், இவ்வளவு வேலை!

"எல்லாவற்றையும் மீண்டும் உருவாக்குங்கள்," அந்த பெண் வெறுமனே சொன்னாள்.

- நீங்கள் ஸ்டாலின்கிராட் செல்கிறீர்களா? - அவள் கேட்டாள்.

"ஒருவேளை நான் உன்னைச் சந்திப்பேன்," என்று சபுரோவ் வழக்கமாக பதிலளித்தார்.

- உங்களுடைய கடைசி பெயர் என்ன? - சபுரோவ் கேட்டார்.

- நீங்கள் போர்களில் பங்கேற்றீர்களா?

- ஆமாம் ஐயா.

- Przemysl அருகில்.

- அப்படித்தான். எனவே அவர்கள் Przemysl ல் இருந்து பின்வாங்கினார்களா?

- வழி இல்லை. அவர்கள் முன்னேறிக் கொண்டிருந்தார்கள். பதினாறாம் ஆண்டில்.

- அவ்வளவுதான்.

- இல்லை, இது முதல் மாதம்.

இறக்குதல் ஐந்து நிமிடங்களில் முடிவடையும் என்று மஸ்லெனிகோவ் அவரிடம் தெரிவித்தார், மேலும் அவரது கை சதுர கடிகாரத்தைப் பார்த்து கூறினார்:

- நான், தோழர் கேப்டன், உங்களுடையதைச் சரிபார்க்கலாமா?

சபுரோவ் அமைதியாக தனது கைக்கடிகாரத்தை சட்டைப் பையில் இருந்து வெளியே எடுத்து, ஒரு பாதுகாப்பு முள் கொண்டு பட்டையை இறுக்கினார். மஸ்லெனிகோவின் கடிகாரம் ஐந்து நிமிடங்கள் பின்னால் இருந்தது. வெடித்த கண்ணாடியுடன் சபுரோவின் பழைய வெள்ளிக் கடிகாரத்தை அவநம்பிக்கையுடன் பார்த்தான்.

சபுரோவ் சிரித்தார்:

- பரவாயில்லை, மறுசீரமைக்கவும். முதலாவதாக, கடிகாரம் இன்னும் தந்தையின், ப்யூரே, இரண்டாவதாக, போரில் அதிகாரிகள் எப்போதும் சரியான நேரத்தைக் கொண்டிருப்பதைப் பழக்கப்படுத்துங்கள்.

மஸ்லெனிகோவ் இரண்டு கடிகாரங்களையும் மீண்டும் பார்த்தார், கவனமாக தனது கைகளை எடுத்துக்கொண்டு, கைகளை உயர்த்தி, சுதந்திரமாக இருக்க அனுமதி கேட்டார்.

ரயிலில் பயணம், அங்கு அவர் தளபதியாக நியமிக்கப்பட்டார், மற்றும் இறக்குதல் ஆகியவை மஸ்லெனிகோவின் முதல் முன் வரிசை பணியாகும். இங்கே, எல்டனில், அவர் ஏற்கனவே முன்பக்கத்தின் அருகாமையை உணர்ந்ததாக அவருக்குத் தோன்றியது. அவர் கவலைப்பட்டார், ஒரு போரை எதிர்பார்த்தார், அதில் அவருக்குத் தோன்றியது போல், அவர் வெட்கத்துடன் நீண்ட காலமாக பங்கேற்கவில்லை. சபுரோவ் இன்று அவரிடம் ஒப்படைக்கப்பட்ட அனைத்தையும் சிறப்பு துல்லியம் மற்றும் முழுமையானதாக முடித்தார்.

"ஆம், ஆம், போ," சபுரோவ் ஒரு நொடி அமைதிக்குப் பிறகு கூறினார்.

இந்த முரட்டுத்தனமான, அனிமேஷன் செய்யப்பட்ட சிறுவயது முகத்தைப் பார்த்து, ஒரு வாரத்தில் அது எப்படி இருக்கும் என்று சபுரோவ் கற்பனை செய்தார், அகழிகளின் அழுக்கு, சோர்வு, இரக்கமற்ற வாழ்க்கை அதன் முழு எடையுடன் முதல் முறையாக மஸ்லெனிகோவ் மீது விழும்.

சிறிய லோகோமோட்டிவ், பஃபிங், நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட இரண்டாவது ரயிலை பக்கவாட்டில் இழுத்தது.

எப்போதும் போல, அவசரமாக, ரெஜிமென்ட் கமாண்டர், லெப்டினன்ட் கர்னல் பாப்சென்கோ, நகரும் போது வகுப்பு வண்டியின் படிகளில் இருந்து குதித்தார். ஒரு தாவலின் போது கால் முறுக்கப்பட்டதால், அவர் சத்தியம் செய்து அவரை நோக்கி விரைந்த சபுரோவை நோக்கித் தள்ளினார்.

- இறக்குவது எப்படி? - அவர் சபுரோவின் முகத்தைப் பார்க்காமல் இருட்டாகக் கேட்டார்.

- முடிந்தது.

பாப்செங்கோ சுற்றிப் பார்த்தார். இறக்குதல் உண்மையில் முடிந்தது. ஆனால் இருண்ட தோற்றமும் கடுமையான தொனியும், பாப்சென்கோ தனது கீழ் பணிபுரிபவர்களுடனான அனைத்து உரையாடல்களிலும் பராமரிப்பதை தனது கடமையாகக் கருதினார், இன்னும் அவரது கௌரவத்தைத் தக்க வைத்துக் கொள்ள சில கருத்துகளைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது.

- நீ என்ன செய்கின்றாய்? - அவர் திடீரென்று கேட்டார்.

- உங்கள் உத்தரவுக்காக காத்திருக்கிறேன்.

"காத்திருப்பதை விட இப்போதைக்கு மக்களுக்கு உணவளித்தால் நன்றாக இருக்கும்."

"நாங்கள் இப்போது புறப்பட்டால், முதல் நிறுத்தத்தில் மக்களுக்கு உணவளிக்க முடிவு செய்தேன், நாங்கள் இரவைக் கழித்தால், ஒரு மணி நேரத்தில் அவர்களுக்கு சூடான உணவை ஏற்பாடு செய்ய முடிவு செய்தேன்," என்று சபுரோவ் நிதானமாக பதிலளித்தார். அவர் எப்போதும் அவசரத்தில் இருக்கும் பாப்செங்கோவை நேசிப்பதில்லை என்ற அமைதியான தர்க்கம்.

லெப்டினன்ட் கர்னல் அமைதியாக இருந்தார்.

- இப்போது எனக்கு உணவளிக்க விரும்புகிறீர்களா? - சபுரோவ் கேட்டார்.

- இல்லை, ஓய்வு நிறுத்தத்தில் எனக்கு உணவளிக்கவும். மற்றவர்களுக்காக காத்திருக்காமல் செல்வீர்கள். அவற்றை உருவாக்க உத்தரவிடுங்கள்.

சபுரோவ் மஸ்லெனிகோவை அழைத்து மக்களை வரிசைப்படுத்த உத்தரவிட்டார்.

பாப்செங்கோ இருளாக அமைதியாக இருந்தார். அவர் எப்போதும் எல்லாவற்றையும் தானே செய்யப் பழகினார், அவர் எப்போதும் அவசரமாக இருந்தார், அடிக்கடி தொடர முடியாது.

கண்டிப்பாகச் சொன்னால், பட்டாலியன் தளபதி ஒரு அணிவகுப்பு நெடுவரிசையை உருவாக்க வேண்டிய கட்டாயம் இல்லை. ஆனால் சபுரோவ் இதை வேறொருவரிடம் ஒப்படைத்தார், அவர் இப்போது அமைதியாக, எதுவும் செய்யாமல், அவருக்கு அருகில் நின்று, ரெஜிமென்ட் தளபதி, பாப்செங்கோவை கோபப்படுத்தினார். அவர் தனது கீழ் பணிபுரிபவர்களை வம்பு செய்வதிலும், அவரது முன்னிலையில் ஓடுவதையும் விரும்பினார். ஆனால் அமைதியான சபுரோவிலிருந்து இதை அவரால் அடையவே முடியவில்லை. திரும்பி, கட்டுமானத்தில் இருந்த நெடுவரிசையைப் பார்க்கத் தொடங்கினார். சபுரோவ் அருகில் நின்றார். ரெஜிமென்ட் தளபதிக்கு அவரைப் பிடிக்கவில்லை என்பது அவருக்குத் தெரியும், ஆனால் அவர் ஏற்கனவே அதற்குப் பழகிவிட்டார், கவனம் செலுத்தவில்லை.

இருவரும் ஒரு நிமிடம் அமைதியாக நின்றனர். திடீரென்று பாப்சென்கோ, இன்னும் சபுரோவின் பக்கம் திரும்பவில்லை, அவரது குரலில் கோபத்துடனும் வெறுப்புடனும் கூறினார்:

- இல்லை, அவர்கள் மக்களுக்கு என்ன செய்கிறார்கள் என்று பாருங்கள், அடப்பாவிகளே!

அவர்களைக் கடந்து, ஸ்லீப்பர்கள் மீது அதிக அளவில் அடியெடுத்து வைத்து, ஸ்டாலின்கிராட் அகதிகள் வரிசையாக நடந்து, கிழிந்து, மெலிந்து, தூசியுடன் சாம்பல் நிறக் கட்டுகளுடன் நடந்தனர்.

ரெஜிமென்ட் செல்ல வேண்டிய திசையை இருவரும் பார்த்தனர். இங்குள்ள அதே வழுக்கை புல்வெளி அங்கே கிடந்தது, முன்னோக்கி தூசி மட்டுமே, மலைகளில் சுருண்டு, துப்பாக்கி குண்டு புகையின் தொலைதூர மேகங்கள் போல் இருந்தது.

– ரைபாச்சியில் ஒன்றுகூடும் இடம். "விரைவான வேகத்தில் சென்று என்னிடம் தூதர்களை அனுப்புங்கள்," என்று பாப்செங்கோ தனது முகத்தில் அதே இருண்ட வெளிப்பாட்டுடன், திரும்பி, தனது வண்டிக்கு சென்றார்.

சபுரோவ் சாலையில் சென்றார். நிறுவனங்கள் ஏற்கனவே வரிசையாக நிற்கின்றன. அணிவகுப்பு தொடங்கும் வரை காத்திருந்தபோது, "எளிமையாக" கட்டளை கொடுக்கப்பட்டது. வரிசைகள் அமைதியாகப் பேசிக்கொண்டிருந்தன. இரண்டாவது நிறுவனத்தைத் தாண்டி நெடுவரிசையின் தலையை நோக்கி நடந்து, சபுரோவ் மீண்டும் சிவப்பு மீசையுடைய கொன்யுகோவைப் பார்த்தார்: அவர் அனிமேட்டாக ஏதோ சொல்லிக் கொண்டிருந்தார், கைகளை அசைத்தார்.

- படையணி, என் கட்டளையைக் கேள்!

நெடுவரிசை நகரத் தொடங்கியது. சபுரோவ் முன்னால் நடந்தார். புல்வெளியின் மீது படர்ந்திருக்கும் தூரத்திலுள்ள தூசி மீண்டும் புகையாகத் தோன்றியது அவனுக்கு. இருப்பினும், ஒருவேளை புல்வெளி உண்மையில் முன்னால் எரிந்து கொண்டிருந்தது.

II

இருபது நாட்களுக்கு முன்பு, ஒரு ஆகஸ்ட் மாதத்தில், ரிக்தோஃபெனின் விமானப் படையின் குண்டுவீச்சுக்காரர்கள் காலையில் நகரத்தின் மீது பறந்தனர். உண்மையில் எத்தனை இருந்தன, எத்தனை முறை குண்டுவீச்சு, பறந்து சென்று மீண்டும் திரும்பின என்று சொல்வது கடினம், ஆனால் ஒரே நாளில் பார்வையாளர்கள் இரண்டாயிரம் விமானங்களை நகரத்தின் மீது கணக்கிட்டனர்.

நகரம் எரிந்து கொண்டிருந்தது. அது இரவு முழுவதும் எரிந்தது, அடுத்த நாள் முழுவதும் மற்றும் அடுத்த இரவு முழுவதும். தீயின் முதல் நாளில், நகரத்திலிருந்து அறுபது கிலோமீட்டர் தொலைவில், டான் கிராசிங்குகளில் சண்டை நடந்தாலும், இந்த நெருப்புடன் தான் பெரிய அளவில் தொடங்கியது. ஸ்டாலின்கிராட் போர்ஏனென்றால், ஜேர்மனியர்களும் நாங்களும் - சிலர் எங்களுக்கு முன்னால், மற்றவர்கள் எங்களுக்குப் பின்னால் - அந்த தருணத்திலிருந்து ஸ்டாலின்கிராட்டின் பிரகாசத்தைக் கண்டோம், மேலும் சண்டையிடும் இரு தரப்பினரின் எண்ணங்களும் இனி, ஒரு காந்தம் போல, எரியும் நகரத்திற்கு இழுக்கப்பட்டது.

மூன்றாவது நாளில், நெருப்பு குறையத் தொடங்கியபோது, ஸ்டாலின்கிராட்டில் ஒரு சிறப்பு, வலிமிகுந்த சாம்பல் வாசனை நிறுவப்பட்டது, அது முற்றுகையின் மாதங்கள் முழுவதும் அதை விட்டு வெளியேறவில்லை. எரிந்த இரும்பு, கருகிய மரம் மற்றும் எரிந்த செங்கல் ஆகியவற்றின் வாசனை ஒரு பொருளில் கலக்கப்படுகிறது, திகைப்பூட்டும், கனமான மற்றும் கடுமையானது. சூட் மற்றும் சாம்பல் விரைவாக தரையில் குடியேறின, ஆனால் வோல்காவிலிருந்து லேசான காற்று வீசியவுடன், இந்த கருப்பு தூசி எரிந்த தெருக்களில் சுழலத் தொடங்கியது, பின்னர் நகரம் மீண்டும் புகைபிடித்ததாகத் தோன்றியது.

ஜேர்மனியர்கள் குண்டுவெடிப்பைத் தொடர்ந்தனர், ஸ்டாலின்கிராட்டில், இங்கேயும் அங்கேயும், புதிய தீ வெடித்தது, இனி யாரையும் பாதிக்காது. அவை ஒப்பீட்டளவில் விரைவாக முடிவடைந்தன, ஏனென்றால், பல புதிய வீடுகளை எரித்ததால், தீ விரைவில் முன்பு எரிந்த தெருக்களை அடைந்தது, மேலும் தனக்குத்தானே உணவைக் கண்டுபிடிக்கவில்லை, வெளியேறியது. ஆனால் நகரம் மிகவும் பெரியதாக இருந்தது, எப்படியிருந்தாலும், எப்போதும் எங்காவது எரியும், மற்றும் இரவு நிலப்பரப்பின் அவசியமான பகுதியாக எல்லோரும் இந்த நிலையான பளபளப்புக்கு பழக்கமாகிவிட்டனர்.

தீ தொடங்கிய பத்தாவது நாளில், ஜேர்மனியர்கள் மிகவும் நெருக்கமாக வந்தனர், அவர்களின் குண்டுகள் மற்றும் சுரங்கங்கள் நகர மையத்தில் அடிக்கடி வெடிக்கத் தொடங்கின.

இருபத்தியோராம் நாளில், இராணுவக் கோட்பாட்டை மட்டுமே நம்பிய ஒருவர் நகரத்தை மேலும் பாதுகாப்பது பயனற்றது மற்றும் சாத்தியமற்றது என்று நினைத்த தருணம் வந்தது. நகரின் வடக்கே ஜேர்மனியர்கள் வோல்காவை அடைந்தனர், தெற்கே அவர்கள் அதை நெருங்கினர். அறுபத்தைந்து கிலோமீட்டர் நீளமுள்ள இந்த நகரம் ஐந்து கிலோமீட்டருக்கு மேல் அகலமாக இல்லை, கிட்டத்தட்ட அதன் முழு நீளத்திலும் ஜேர்மனியர்கள் ஏற்கனவே மேற்கு புறநகர்ப் பகுதிகளை ஆக்கிரமித்திருந்தனர்.

காலை ஏழு மணிக்குத் தொடங்கிய பீரங்கிச் சவாரி சூரியன் மறையும் வரை நிற்கவில்லை. இராணுவத் தலைமையகத்தில் தன்னைக் கண்டெடுக்காதவர்களுக்கு, எல்லாம் சரியாக நடந்து வருவதாகவும், எப்படியிருந்தாலும், பாதுகாவலர்களுக்கு இன்னும் நிறைய வலிமை இருப்பதாகவும் தெரிகிறது. துருப்புக்களின் இருப்பிடம் திட்டமிடப்பட்ட நகரத்தின் தலைமையக வரைபடத்தைப் பார்க்கும்போது, இந்த ஒப்பீட்டளவில் சிறிய பகுதி பாதுகாப்பில் நிற்கும் பிரிவுகள் மற்றும் படைப்பிரிவுகளின் எண்ணிக்கையால் அடர்த்தியாக மூடப்பட்டிருப்பதைக் கண்டிருப்பார். இந்த பிரிவுகள் மற்றும் படைப்பிரிவுகளின் தளபதிகளுக்கு தொலைபேசி மூலம் வழங்கப்பட்ட உத்தரவுகளை அவர் கேட்க முடியும், மேலும் அவர் செய்ய வேண்டியதெல்லாம் இந்த உத்தரவுகளை சரியாக நிறைவேற்றுவதுதான் என்று அவருக்குத் தோன்றலாம், மேலும் வெற்றி சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி உத்தரவாதம் அளிக்கப்படும். உண்மையில் என்ன நடக்கிறது என்பதைப் புரிந்துகொள்வதற்கு, இந்த தொடக்கமற்ற பார்வையாளர், வரைபடத்தில் அத்தகைய நேர்த்தியான சிவப்பு அரை வட்டங்களின் வடிவத்தில் குறிக்கப்பட்ட பிரிவுகளுக்குச் செல்ல வேண்டும்.

டானுக்கு அப்பால் இருந்து பின்வாங்கிய பெரும்பாலான பிரிவுகள், இரண்டு மாதப் போர்களில் தீர்ந்துவிட்டன, இப்போது பயோனெட்டுகளின் எண்ணிக்கையின் அடிப்படையில் முழுமையற்ற பட்டாலியன்களாக இருந்தன. தலைமையகம் மற்றும் பீரங்கி படைப்பிரிவுகளில் இன்னும் நிறைய பேர் இருந்தனர், ஆனால் துப்பாக்கி நிறுவனங்களில் ஒவ்வொரு சிப்பாயும் எண்ணினர். IN இறுதி நாட்கள்பின்புற அலகுகளில் அவர்கள் முற்றிலும் தேவையில்லாத அனைவரையும் அங்கு அழைத்துச் சென்றனர். தொலைபேசி ஆபரேட்டர்கள், சமையல்காரர்கள் மற்றும் வேதியியலாளர்கள் படைப்பிரிவு தளபதிகளின் வசம் வைக்கப்பட்டனர், மேலும் அவர்கள் காலாட்படையாக மாறினார்கள். ஆனால் இராணுவத்தின் தலைமைத் தளபதி, வரைபடத்தைப் பார்க்கும்போது, தனது பிரிவுகள் இனி பிரிவுகள் அல்ல என்பதை நன்கு அறிந்திருந்தாலும், அவர்கள் ஆக்கிரமித்துள்ள துறைகளின் அளவு இன்னும் பிரிவின் தோள்களில் விழ வேண்டிய பணி சரியாக இருக்க வேண்டும். அவர்களின் தோள்கள். மேலும், இந்த சுமை தாங்க முடியாதது என்பதை அறிந்த, அனைத்து முதலாளிகளும், பெரியவர்கள் முதல் சிறியவர்கள் வரை, இந்த தாங்க முடியாத சுமையை இன்னும் தங்கள் துணை அதிகாரிகளின் தோள்களில் வைத்தனர், ஏனென்றால் வேறு வழியில்லை, இன்னும் போராட வேண்டியிருந்தது.

போருக்கு முன், இராணுவத் தளபதியிடம் உள்ள மொத்த மொபைல் இருப்பும் பல நூறு பேரை அடையும் நாள் வரும் என்று சொல்லியிருந்தால் அவர் சிரித்திருப்பார். இன்றும் சரியாக அப்படித்தான் இருந்தது... ட்ரக்குகளில் ஏறியிருந்த பல நூறு மெஷின் கன்னர்கள்தான், திருப்புமுனையின் முக்கியமான தருணத்தில் நகரின் ஒரு முனையிலிருந்து மறுமுனைக்கு விரைவாக மாற்ற முடிந்தது.

மாமேவ் குர்கனின் பெரிய மற்றும் தட்டையான மலையில், முன் வரிசையில் இருந்து சில கிலோமீட்டர் தொலைவில், இராணுவக் கட்டளை இடுகை தோண்டப்பட்ட மற்றும் அகழிகளில் அமைந்துள்ளது. ஜேர்மனியர்கள் தங்கள் தாக்குதல்களை நிறுத்தினர், ஒன்று இருள் வரை ஒத்திவைத்தனர், அல்லது காலை வரை ஓய்வெடுக்க முடிவு செய்தனர். பொதுவாக நிலைமையும் குறிப்பாக இந்த அமைதியும் காலையில் தவிர்க்க முடியாத மற்றும் தீர்க்கமான தாக்குதல் இருக்கும் என்று கருதினோம்.

"மதிய உணவு சாப்பிடுவோம்," என்று உதவியாளர் கூறினார், வரைபடத்தின் மீது தலைமைத் தளபதியும் இராணுவ கவுன்சிலின் உறுப்பினரும் அமர்ந்திருந்த சிறிய தோண்டிக்குள் நுழைய சிரமப்பட்டார். இருவரும் ஒருவரையொருவர் பார்த்துக்கொண்டனர், பிறகு வரைபடத்தைப் பார்த்தார்கள், பிறகு ஒருவரையொருவர் திரும்பிப் பார்த்தார்கள். உதவியாளர் அவர்களுக்கு மதிய உணவு தேவை என்று அவர்களுக்கு நினைவூட்டவில்லை என்றால், அவர்கள் நீண்ட நேரம் அவள் மீது அமர்ந்திருக்கலாம். நிலைமை உண்மையில் எவ்வளவு ஆபத்தானது என்பதை அவர்கள் மட்டுமே அறிந்திருந்தனர், மேலும் செய்யக்கூடிய அனைத்தும் ஏற்கனவே முன்னறிவிக்கப்பட்டிருந்தாலும், தளபதியே தனது கட்டளைகளை செயல்படுத்துவதைச் சரிபார்க்க பிரிவுக்குச் சென்றாலும், வரைபடத்திலிருந்து தன்னைக் கிழிப்பது இன்னும் கடினமாக இருந்தது - நான் இன்னும் சில புதிய, முன்னோடியில்லாத சாத்தியக்கூறுகள் உள்ளன என்பதை ஒரு காகிதத்தில் அதிசயமாக கண்டுபிடிக்க விரும்பினேன்

"அப்படி சாப்பிடுங்கள்," என்று இராணுவ கவுன்சிலின் உறுப்பினர் மத்வீவ் கூறினார், இயல்பிலேயே மகிழ்ச்சியான நபர், தலைமையகத்தின் சலசலப்புக்கு மத்தியில் நேரம் கிடைக்கும்போது சாப்பிட விரும்பினார்.

அவை காற்றில் வெளிவந்தன. இருட்ட ஆரம்பித்தது. கீழே, மேட்டின் வலதுபுறத்தில், ஈய வானத்தின் பின்னணியில், கத்யுஷா குண்டுகள் உமிழும் விலங்குகளின் கூட்டம் போல பளிச்சிட்டன. ஜேர்மனியர்கள் தங்கள் முன் வரிசையைக் குறிக்கும் வகையில், முதல் வெள்ளை ராக்கெட்டுகளை காற்றில் ஏவுவதன் மூலம் இரவிற்குத் தயாராகினர்.

பச்சை வளையம் என்று அழைக்கப்படுவது மாமேவ் குர்கன் வழியாகச் சென்றது. இது 1930 ஆம் ஆண்டில் ஸ்டாலின்கிராட் கொம்சோமால் உறுப்பினர்களால் தொடங்கப்பட்டது மற்றும் பத்து ஆண்டுகளாக அவர்கள் இளம் பூங்காக்கள் மற்றும் பவுல்வர்டுகளின் பெல்ட் மூலம் தங்கள் தூசி நிறைந்த மற்றும் அடைத்த நகரத்தை சுற்றி வளைத்தனர். Mamayev Kurgan மேல் மெல்லிய பத்து வயது ஒட்டும் மரங்கள் வரிசையாக இருந்தது.

மத்வீவ் சுற்றிப் பார்த்தார். இந்த சூடு மிகவும் நன்றாக இருந்தது இலையுதிர் மாலை, அது திடீரென்று சுற்றிலும் அமைதியானது, கடைசி வாசனை கோடை புத்துணர்ச்சிமஞ்சள் நிறமாக மாறத் தொடங்கிய ஒட்டும் குச்சிகளிலிருந்து, சாப்பாட்டு அறை அமைந்திருந்த பாழடைந்த குடிசையில் உட்காருவது அவருக்கு அபத்தமாகத் தோன்றியது.

"மேசையை இங்கே கொண்டு வரச் சொல்லுங்கள்," அவர் துணையாளரிடம் திரும்பினார், "நாங்கள் ஸ்டிக்கிகளின் கீழ் மதிய உணவு சாப்பிடுவோம்."

கசங்கிய மேசை சமையலறையிலிருந்து வெளியே எடுக்கப்பட்டு, ஒரு மேஜை துணியால் மூடப்பட்டு, இரண்டு பெஞ்சுகள் வைக்கப்பட்டன.

"சரி, ஜெனரல், உட்காருவோம்," மத்வீவ் தலைமைத் தளபதியிடம் கூறினார். "நீங்களும் நானும் ஸ்டிக்கிகளுக்கு அடியில் சாப்பிட்டு நீண்ட நாட்களாகிவிட்டன, விரைவில் நாங்கள் சாப்பிடுவது சாத்தியமில்லை."

எரிந்த நகரத்தைத் திரும்பிப் பார்த்தான்.

உதவியாளர் கண்ணாடிகளில் ஓட்காவைக் கொண்டு வந்தார்.

"உங்களுக்கு நினைவிருக்கிறதா, ஜெனரல்," மத்வீவ் தொடர்ந்தார், "ஒரு காலத்தில் சோகோல்னிகியில், தளம் அருகே, இந்த சிறிய கூண்டுகள் ஒழுங்கமைக்கப்பட்ட இளஞ்சிவப்பு வேலியுடன் இருந்தன, ஒவ்வொன்றிலும் ஒரு மேஜை மற்றும் பெஞ்சுகள் இருந்தன." மேலும் சமோவர் பரிமாறப்பட்டது... மேலும் பல குடும்பங்கள் அங்கு வந்தனர்.

"சரி, அங்கே கொசுக்கள் இருந்தன," ஊழியர்களின் தலைவர், பாடலுக்கான மனநிலையில் இல்லை, "இங்கே இல்லை" என்று செருகினார்.

"ஆனால் இங்கே சமோவர் இல்லை," மத்வீவ் கூறினார்.

- ஆனால் கொசுக்கள் இல்லை. மேலும் அங்குள்ள தளம் உண்மையில் வெளியேறுவது கடினமாக இருந்தது.

மத்வீவ் தனது தோளுக்கு மேல் கீழே பரவியிருந்த நகரத்தைப் பார்த்து சிரித்தார்:

- லாபிரிந்த்...

கீழே, தெருக்கள் ஒன்றிணைந்து, பிரிந்து, சிக்கிக்கொண்டன, அதில், பலரின் முடிவுகளில் மனித விதிகள்தனியாக முடிவு செய்ய வேண்டும் பெரிய விதி- இராணுவத்தின் தலைவிதி.

துணை இருளில் எழுந்தார்.

- நாங்கள் போப்ரோவிலிருந்து இடது கரையிலிருந்து வந்தோம். “அவன் இங்கே ஓடிக்கொண்டிருப்பதும் மூச்சுத் திணறுவதும் அவன் குரலில் தெரிந்தது.

- அவர்கள் எங்கே? - மத்வீவ் எழுந்து, திடீரென்று கேட்டார்.

- என்னுடன்! தோழர் மேஜர்! - துணை அழைத்தார்.

ஒரு உயரமான உருவம், இருட்டில் வேறுபடுத்துவது கடினம், அவருக்கு அருகில் தோன்றியது.

- நீங்கள் சந்தித்தீர்களா? - மத்வீவ் கேட்டார்.

- நாம் சந்தித்தோம். கர்னல் போப்ரோவ் இப்போது கடக்கத் தொடங்குவார் என்று தெரிவிக்க உத்தரவிட்டார்.

"சரி," மத்வீவ் ஆழ்ந்த பெருமூச்சுவிட்டு நிம்மதியடைந்தார்.

என்ன கடைசி மணிநேரம்அவர் கவலைப்பட்டார், தலைமைத் தளபதி மற்றும் அவரைச் சுற்றியுள்ள அனைவரும், முடிவு செய்யப்பட்டது.

– தளபதி இன்னும் திரும்பவில்லையா? - அவர் துணைக் கேட்டார்.

- அவர் எங்கிருக்கிறார் என்று பிரிவின் அடிப்படையில் தேடி, நீங்கள் போப்ரோவை சந்தித்ததாக தெரிவிக்கவும்.

III

சபுரோவ் பட்டாலியனுக்கு கட்டளையிட்ட பிரிவைச் சந்திக்கவும் விரைவுபடுத்தவும் கர்னல் போப்ரோவ் காலையில் அனுப்பப்பட்டார். வோல்காவிலிருந்து முப்பது கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள ஸ்ரெட்னியாயா அக்துபாவை அடைவதற்கு முன், நண்பகலில் போப்ரோவ் அவளைச் சந்தித்தார். அவர் முதலில் பேசியது பட்டாலியனின் தலையில் நடந்து கொண்டிருந்த சபுரோவ். சபுரோவிடம் பிரிவு எண்ணைக் கேட்டு, அதன் தளபதி பின்னால் வருவதை அறிந்ததும், கர்னல் விரைவாக காரில் ஏறி, புறப்படத் தயாரானார்.

"தோழர் கேப்டன்," அவர் சபுரோவிடம் கூறினார் மற்றும் சோர்வான கண்களுடன் அவரது முகத்தைப் பார்த்தார், "பதினெட்டு மணிக்குள் உங்கள் பட்டாலியன் ஏன் கடக்க வேண்டும் என்பதை நான் உங்களுக்கு விளக்க வேண்டியதில்லை."

மேலும் எதுவும் பேசாமல் கதவை சாத்தினான்.

மாலை ஆறு மணியளவில், திரும்பி வந்த போப்ரோவ், ஏற்கனவே கரையில் சபுரோவைக் கண்டார். ஒரு சோர்வான அணிவகுப்புக்குப் பிறகு, பட்டாலியன் ஒழுங்கற்ற முறையில் வோல்காவுக்கு வந்தது, நீட்டிக்கப்பட்டது, ஆனால் முதல் வீரர்கள் வோல்காவைப் பார்த்த அரை மணி நேரத்திற்குப் பிறகு, சபுரோவ் அனைவரையும் மலைப்பாங்கான கரையின் பள்ளத்தாக்குகள் மற்றும் சரிவுகளில் அடுத்த உத்தரவுகளுக்காகக் காத்திருக்க முடிந்தது.

சபுரோவ், கடப்பதற்காகக் காத்திருந்தபோது, தண்ணீருக்கு அருகில் கிடந்த மரக்கட்டைகளில் ஓய்வெடுக்க உட்கார்ந்தபோது, கர்னல் போப்ரோவ் அவருக்கு அருகில் அமர்ந்து அவருக்கு ஒரு சிகரெட்டை வழங்கினார்.

புகைபிடிக்க ஆரம்பித்தார்கள்.

- எப்படி நடக்கிறது? - சபுரோவ் வலது கரையை நோக்கித் தலையசைத்தார்.

"இது கடினம்," கர்னல் பதிலளித்தார். "இது கடினம் ..." மூன்றாவது முறையாக அவர் ஒரு கிசுகிசுப்பில் மீண்டும் கூறினார்: "இது கடினம்," எல்லாவற்றையும் தீர்ந்துவிட்ட இந்த வார்த்தையில் சேர்க்க எதுவும் இல்லை என்பது போல.

முதல் "கடினமானது" என்பது மிகவும் கடினமானது என்றால், இரண்டாவது "கடினமானது" என்பது மிகவும் கடினமானது என்றால், மூன்றாவது "கடினமானது", ஒரு கிசுகிசுவில் கூறப்பட்டது, மிகவும் கடினமானது, தீவிரமானது.

சபுரோவ் அமைதியாக வோல்காவின் வலது கரையைப் பார்த்தார். இங்கே அது - உயரமான, செங்குத்தான, ரஷ்ய நதிகளின் அனைத்து மேற்குக் கரைகளையும் போல. இந்த போரின் போது சபுரோவ் அனுபவித்த நித்திய துரதிர்ஷ்டம்: ரஷ்ய மற்றும் உக்ரேனிய நதிகளின் மேற்குக் கரைகள் அனைத்தும் செங்குத்தானவை, கிழக்குக் கரைகள் அனைத்தும் சாய்ந்தன. அனைத்து நகரங்களும் நதிகளின் மேற்குக் கரையில் துல்லியமாக நின்றன - கியேவ், ஸ்மோலென்ஸ்க், டினெப்ரோபெட்ரோவ்ஸ்க், ரோஸ்டோவ் ... மேலும் அவை அனைத்தையும் பாதுகாப்பது கடினம், ஏனென்றால் அவை ஆற்றுக்கு எதிராக அழுத்தப்பட்டதால், அவை அனைத்தையும் எடுத்துக்கொள்வது கடினம். மீண்டும், ஏனென்றால் அவர்கள் ஆற்றின் குறுக்கே தங்களைக் கண்டுபிடிப்பார்கள்.

அது இருட்ட ஆரம்பித்தது, ஆனால் ஜேர்மன் குண்டுவீச்சு விமானங்கள் எவ்வாறு வட்டமிடுகின்றன, நகரத்திற்குள் நுழைந்து வெளியேறுகின்றன என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது, மேலும் விமான எதிர்ப்பு வெடிப்புகள் சிறிய சிரஸ் மேகங்களைப் போல தடிமனான அடுக்குடன் வானத்தை மூடின.

நகரின் தெற்குப் பகுதியில் ஒரு பெரிய தானிய உயர்த்தி எரிந்து கொண்டிருந்தது, இங்கிருந்து கூட தீப்பிழம்புகள் மேலே எழுவதைக் காணலாம். அதன் உயரமான கல் புகைபோக்கியில் ஒரு பெரிய வரைவு இருந்தது.

வோல்காவுக்கு அப்பால், தண்ணீரற்ற புல்வெளியின் குறுக்கே, ஆயிரக்கணக்கான பசி அகதிகள், குறைந்தபட்சம் ஒரு மேலோடு ரொட்டிக்காக தாகத்துடன், எல்டனை நோக்கி நடந்தனர்.

ஆனால் இவை அனைத்தும் இப்போது சபுரோவுக்கு போரின் பயனற்ற தன்மை மற்றும் கொடூரம் பற்றிய நித்திய பொதுவான முடிவை அல்ல, ஆனால் ஜேர்மனியர்கள் மீதான வெறுப்பின் எளிய, தெளிவான உணர்வைக் கொடுத்தது.

மாலை நேரம் குளிர்ச்சியாக இருந்தது, ஆனால் எரியும் புல்வெளி சூரியனுக்குப் பிறகு, தூசி நிறைந்த மலையேற்றத்திற்குப் பிறகு, சபுரோவ் தொடர்ந்து தாகமாக இருந்தார். அவர் போராளிகளில் ஒருவரிடமிருந்து ஹெல்மெட்டை எடுத்து, வோல்காவுக்குச் சரிவில் இறங்கி, மென்மையான கடற்கரை மணலில் மூழ்கி, தண்ணீரை அடைந்தார். முதன்முறையாக ஸ்கூப் செய்த அவர், இந்த குளிரை யோசிக்காமல் பேராசையுடன் குடித்தார் சுத்தமான தண்ணீர். ஆனால் அவர், ஏற்கனவே பாதி குளிர்ந்து, அதை இரண்டாவது முறையாக ஸ்கூப் செய்து, ஹெல்மெட்டை உதடுகளுக்கு உயர்த்தியபோது, திடீரென்று, எளிமையான மற்றும் அதே நேரத்தில் கடுமையான எண்ணம் அவரைத் தாக்கியது: வோல்கா நீர்! அவர் வோல்காவிலிருந்து தண்ணீரைக் குடித்தார், அதே நேரத்தில் அவர் போரில் ஈடுபட்டார். இந்த இரண்டு கருத்துக்களும் - போர் மற்றும் வோல்கா - அவற்றின் அனைத்து வெளிப்படையானது, ஒருவருக்கொருவர் பொருந்தவில்லை. குழந்தை பருவத்திலிருந்தே, பள்ளியிலிருந்து, அவரது வாழ்நாள் முழுவதும், வோல்கா அவருக்கு மிகவும் ஆழமான ஒன்று, எல்லையற்ற ரஷ்யர், இப்போது அவர் வோல்காவின் கரையில் நின்று அதிலிருந்து தண்ணீரைக் குடித்தார், மறுகரையில் ஜேர்மனியர்கள் இருந்தனர். , அவருக்கு நம்பமுடியாததாகவும் காட்டுத்தனமாகவும் தோன்றியது.

இந்த உணர்வுடன், அவர் கர்னல் போப்ரோவ் இன்னும் அமர்ந்திருந்த மணல் சரிவில் ஏறினார். போப்ரோவ் அவரைப் பார்த்து, அவரது மறைந்த எண்ணங்களுக்கு பதிலளிப்பது போல், சிந்தனையுடன் கூறினார்:

நீராவி படகு, அதன் பின்னால் ஒரு விசைப்படகை இழுத்து, சுமார் பதினைந்து நிமிடங்களுக்குப் பிறகு கரையில் தரையிறங்கியது. சபுரோவ் மற்றும் போப்ரோவ் ஆகியோர் அவசரமாக ஒன்றாக இணைக்கப்பட்ட மரக் கப்பலை அணுகினர், அங்கு ஏற்றுதல் நடைபெற இருந்தது.

காயமடைந்தவர்கள் பாலத்தைச் சுற்றி திரண்டிருந்த வீரர்களைக் கடந்து படகில் இருந்து கொண்டு செல்லப்பட்டனர். சிலர் புலம்பினார்கள், ஆனால் பெரும்பாலானோர் அமைதியாக இருந்தனர். ஒரு இளம் சகோதரி ஸ்ட்ரெச்சரிலிருந்து ஸ்ட்ரெச்சருக்கு நடந்தார். பலத்த காயமடைந்தவர்களைத் தொடர்ந்து, இன்னும் நடக்கக்கூடியவர்களில் ஒன்றரை பேர் படகில் இருந்து இறங்கினர்.

"சிலருக்கு லேசான காயம் உள்ளது," என்று சபுரோவ் போப்ரோவிடம் கூறினார்.

- சில? - போப்ரோவ் கேட்டு சிரித்தார்: "எல்லா இடங்களிலும் உள்ள அதே எண், ஆனால் அனைவருக்கும் வருவதில்லை."

- ஏன்? - சபுரோவ் கேட்டார்.

- நான் உங்களுக்கு எப்படி சொல்ல முடியும் ... அவர்கள் கடினமாக இருப்பதாலும், உற்சாகத்தாலும் தங்கியிருக்கிறார்கள். மற்றும் கசப்பு. இல்லை, அதை நான் உங்களுக்குச் சொல்லவில்லை. நீங்கள் கடந்துவிட்டால், ஏன் என்று மூன்றாவது நாளில் நீங்கள் புரிந்துகொள்வீர்கள்.

முதல் நிறுவனத்தின் சிப்பாய்கள் கேங்வேயைக் கடக்கத் தொடங்கினர். இதற்கிடையில், ஒரு எதிர்பாராத சிக்கல் எழுந்தது: இப்போது ஏற்றப்பட விரும்பும் ஏராளமான மக்கள் கரையில் குவிந்துள்ளனர் மற்றும் ஸ்டாலின்கிராட் செல்லும் இந்த குறிப்பிட்ட படகில் உள்ளனர். ஒருவர் மருத்துவமனையில் இருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்தார்; மற்றொருவர் உணவுக் கிடங்கில் இருந்து ஒரு பீப்பாய் வோட்காவை எடுத்துச் சென்று அதை அவருடன் ஏற்றும்படி கோரினார்; மூன்றாவது, ஒரு பெரிய பெரிய மனிதர், ஒரு கனமான பெட்டியை மார்பில் பிடித்துக்கொண்டு, சபுரோவுக்கு எதிராக அழுத்தி, இவை சுரங்கங்களுக்கான தொப்பிகள் என்றும், அவற்றை இன்று வழங்காவிட்டால், அவரது தலை எடுக்கப்படும் என்றும் கூறினார்; இறுதியாக, பல்வேறு காரணங்களுக்காக, காலையில் இடது கரைக்குச் சென்று, இப்போது கூடிய விரைவில் ஸ்டாலின்கிராட் திரும்ப விரும்பும் மக்கள் இருந்தனர். எந்த வற்புறுத்தலும் பலனளிக்கவில்லை. அவர்களின் தொனி மற்றும் முகபாவனைகளை வைத்து ஆராயும்போது, அவர்கள் அவசரமாக இருந்த வலது கரையில், ஒரு முற்றுகையிடப்பட்ட நகரம் இருந்தது, தெருக்களில் ஒவ்வொரு நிமிடமும் குண்டுகள் வெடித்துக்கொண்டிருந்தன என்று யாரும் யூகிக்க முடியாது!

சபுரோவ் காப்ஸ்யூல்களுடன் இருந்த நபரையும், ஓட்காவுடன் குவாட்டர்மாஸ்டரையும் உள்ளே நுழைய அனுமதித்தார், மீதமுள்ளவர்களை அடுத்த படகில் செல்வோம் என்று கூறி வெளியேற்றினார். கடைசியாக அவரை அணுகியவர் ஸ்டாலின்கிராட்டில் இருந்து வந்த ஒரு செவிலியர் மற்றும் காயப்பட்டவர்களை படகில் இருந்து இறக்கும்போது அவர்களுடன் சென்றார். மறுபுறம் இன்னும் காயம்பட்டவர்கள் இருப்பதாகவும், இந்தப் படகு மூலம் அவர்களை இங்கு கொண்டு செல்ல வேண்டும் என்றும் கூறினார். சபுரோவ் அவளை மறுக்க முடியவில்லை, நிறுவனம் ஏற்றியதும், அவள் மற்றவர்களை ஒரு குறுகிய ஏணியில் பின்தொடர்ந்தாள், முதலில் ஒரு படகு மீது, பின்னர் ஒரு நீராவி படகில்.

கேப்டன், நீல நிற ஜாக்கெட் மற்றும் பழைய சோவியத் கடற்படை தொப்பி மற்றும் உடைந்த பார்வையுடன் ஒரு வயதான மனிதர், அவரது ஊதுகுழலில் சில கட்டளைகளை முணுமுணுத்தார், ஸ்டீமர் இடது கரையிலிருந்து புறப்பட்டது.

சபுரோவ் ஸ்டெர்னில் அமர்ந்தார், அவரது கால்கள் பக்கவாட்டில் தொங்கியது மற்றும் அவரது கைகள் தண்டவாளத்தில் சுற்றின. அவன் தன் மேலங்கியைக் கழற்றி அவன் அருகில் வைத்தான். ஆற்றில் இருந்து காற்று எப்படி அங்கியின் கீழ் ஏறியது என்பதை உணர மகிழ்ச்சியாக இருந்தது. அவன் தன் துப்பட்டாவை அவிழ்த்து பாய்மரம் போல் ஊதி தன் மார்பின் மேல் இழுத்தான்.

"உங்களுக்கு சளி பிடிக்கும், தோழரே கேப்டன்," காயமடைந்தவர்களின் பின்னால் சவாரி செய்த அவருக்கு அருகில் நின்ற பெண் கூறினார்.

சபுரோவ் சிரித்தார். போரின் பதினைந்தாவது மாதத்தில், ஸ்டாலின்கிராட்டைக் கடக்கும்போது, திடீரென்று அவருக்கு சளி பிடிக்கும் என்பது அவருக்கு அபத்தமாகத் தோன்றியது. அவன் பதில் சொல்லவில்லை.

"நீங்கள் அதை அறிவதற்கு முன்பு, உங்களுக்கு சளி பிடிக்கும்," அந்த பெண் விடாப்பிடியாக மீண்டும் கூறினார். - மாலை நேரங்களில் ஆற்றில் குளிர். நான் ஒவ்வொரு நாளும் நீந்துகிறேன், ஏற்கனவே சளி பிடித்திருக்கிறேன், எனக்கு குரல் கூட இல்லை.

- நீங்கள் ஒவ்வொரு நாளும் ஆற்றின் குறுக்கே நீந்துகிறீர்களா? - சபுரோவ் அவளை நோக்கி கண்களை உயர்த்தி கேட்டார். - எத்தனை முறை?

- என்னால் முடிந்தவரை காயமடைந்தவர்களை நான் நீந்துகிறேன். இது எங்களுடன் இருப்பது போல் இல்லை - முதலில் படைப்பிரிவுக்கு, பின்னர் மருத்துவ பட்டாலியனுக்கு, பின்னர் மருத்துவமனைக்கு. நாங்கள் உடனடியாக முன் வரிசையில் இருந்து காயமடைந்தவர்களை அழைத்துச் சென்று வோல்காவைக் கடந்து செல்கிறோம்.

அவள் இதை மிகவும் அமைதியான தொனியில் சொன்னாள், சபுரோவ், எதிர்பாராத விதமாக, அவர் கேட்க விரும்பாத அந்த செயலற்ற கேள்வியைக் கேட்டார்:

- பல முறை முன்னும் பின்னுமாகச் செல்ல நீங்கள் பயப்படவில்லையா?

"இது பயமாக இருக்கிறது," பெண் ஒப்புக்கொண்டாள். "நான் காயமடைந்தவர்களை அங்கிருந்து அழைத்துச் செல்லும்போது, அது பயமாக இல்லை, ஆனால் நான் தனியாக அங்கு திரும்பும்போது, அது பயமாக இருக்கிறது." நீங்கள் தனியாக இருக்கும்போது பயமாக இருக்கிறது, இல்லையா?

"அது சரி," என்று சபுரோவ் கூறினார், அவர் தனது பட்டாலியனில் இருந்ததால், அவரைப் பற்றி நினைத்துக்கொண்டார், அவர் தனியாக இருந்த அந்த அரிய தருணங்களை விட எப்போதும் குறைவாகவே பயப்படுகிறார்.

அந்தப் பெண் அவனுக்கு அருகில் அமர்ந்து, கால்களை தண்ணீருக்கு மேல் தொங்கவிட்டு, நம்பிக்கையுடன் அவன் தோளைத் தொட்டு, ஒரு கிசுகிசுப்பில் சொன்னாள்:

- பயம் என்ன தெரியுமா? இல்லை, உங்களுக்குத் தெரியாது ... உங்களுக்கு ஏற்கனவே பல வயது, உங்களுக்குத் தெரியாது ... அவர்கள் திடீரென்று உங்களைக் கொன்றுவிடுவார்கள், எதுவும் நடக்காது என்று பயமாக இருக்கிறது. நான் எப்போதும் கனவு கண்டது எதுவும் நடக்காது.

- என்ன நடக்காது?

- ஆனா ஒன்னும் ஆகாது... எனக்கு என்ன வயசு தெரியுமா? எனக்கு பதினெட்டு. நான் இன்னும் எதையும் பார்க்கவில்லை, எதுவும் இல்லை. நான் எப்படி படிப்பேன் என்று கனவு கண்டேன், ஆனால் நான் படிக்கவில்லை ... நான் மாஸ்கோவிற்கும் எல்லா இடங்களுக்கும், எல்லா இடங்களிலும் எப்படி செல்வேன் என்று கனவு கண்டேன் - நான் எங்கும் இல்லை. நான் கனவு கண்டேன். நான் இறந்துவிடுவேன், ஒன்றும், எதுவும் நடக்காது.

- நீங்கள் ஏற்கனவே படித்து, நீங்கள் விரும்பும் இடத்திற்கு பயணம் செய்து, திருமணமானவராக இருந்தால், நீங்கள் பயப்பட மாட்டீர்கள் என்று நினைக்கிறீர்களா? - சபுரோவ் கேட்டார்.

"இல்லை," அவள் உறுதியுடன் சொன்னாள். "நீங்கள் என்னைப் போல் பயப்படவில்லை என்று எனக்குத் தெரியும்." உங்களுக்கு ஏற்கனவே பல வயது.

- எத்தனை?

- சரி, முப்பத்தைந்து முதல் நாற்பது வரை, இல்லையா?

"ஆமாம்," சபுரோவ் புன்னகைத்து, தனக்கு நாற்பது அல்லது முப்பத்தைந்து வயது கூட இல்லை என்று அவளுக்கு நிரூபிப்பது முற்றிலும் பயனற்றது என்று கசப்புடன் நினைத்தார், மேலும் அவர் கற்றுக்கொள்ள விரும்பும் அனைத்தையும் அவர் இன்னும் கற்றுக்கொள்ளவில்லை, மேலும் அவர் விரும்பிய இடத்தில் இல்லை. போ, அவன் விரும்புவதைப் போல காதலிக்கவில்லை.

"நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், அதனால்தான் நீங்கள் பயப்படக்கூடாது" என்றாள். மேலும் நான் பயப்படுகிறேன்.

இது மிகவும் சோகத்துடனும் அதே நேரத்தில் தன்னலமற்ற தன்மையுடனும் கூறப்பட்டது, சபுரோவ் உடனடியாக, ஒரு குழந்தையைப் போல, அவள் தலையில் தட்டவும், வெறுமையாகவும் சொல்ல விரும்பினார். நல்ல வார்த்தைகள்எல்லாம் சரியாகிவிடும் என்றும் அவளுக்கு எதுவும் ஆகாது என்றும். ஆனால் எரியும் நகரத்தின் பார்வை இந்த செயலற்ற வார்த்தைகளிலிருந்து அவனைத் தடுத்தது, அவற்றுக்கு பதிலாக அவன் ஒரே ஒரு காரியத்தைச் செய்தான்: அவன் உண்மையில் அமைதியாக அவள் தலையைத் தாக்கி, விரைவாக தன் கையை அகற்றினான், அவள் அவளுடைய வெளிப்படையான தன்மையை தேவைக்கு மாறாக புரிந்து கொண்டதாக அவள் நினைக்க விரும்பவில்லை.

"எங்கள் அறுவை சிகிச்சை நிபுணர் இன்று கொல்லப்பட்டார்," என்று சிறுமி கூறினார். - அவர் இறந்தபோது நான் அவரைக் கொண்டு சென்றேன் ... அவர் எப்போதும் கோபமாக இருந்தார், எல்லோரிடமும் சத்தியம் செய்தார். மேலும் அவர் அறுவை சிகிச்சை செய்யும் போது, அவர் எங்களை திட்டி திட்டினார். உங்களுக்குத் தெரியும், காயமடைந்தவர்கள் எவ்வளவு அதிகமாக புலம்புகிறார்கள் மற்றும் அவர்கள் எவ்வளவு வலியை உணர்ந்தார்களோ, அவ்வளவு அதிகமாக அவர் சபித்தார். அவர் தானே இறக்கத் தொடங்கியபோது, நான் அவரை ஏற்றிச் சென்றேன் - அவர் வயிற்றில் காயமடைந்தார் - அவர் மிகுந்த வலியில் இருந்தார், அவர் அமைதியாக கிடந்தார், சத்தியம் செய்யவில்லை, எதுவும் பேசவில்லை. அவர் ஒருவேளை மிகவும் என்று நான் உணர்ந்தேன் ஒரு கனிவான நபர். மக்கள் எப்படி காயப்படுத்துகிறார்கள் என்பதை அவர் பார்க்க முடியாது என்பதால் அவர் சத்தியம் செய்தார், மேலும் அவர் வலியில் இருக்கும்போது, அவர் அமைதியாக இருந்தார், அவர் இறக்கும் வரை எதுவும் பேசவில்லை ... ஒன்றுமில்லை ... நான் அவரைப் பார்த்து அழுதபோது, அவர் திடீரென்று சிரித்தார். நீங்கள் ஏன் நினைக்கிறீர்கள்?